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Haga más esplendoroso el día con la deliciosa y resplandeciente 
Coca-Cola. ¡Siempre en el mejor de los gustos! ¡Siempre proporcio¬ 
nando esa nueva sensación refrescante! Por eso ... las comidas 
van mejor... a usted le va mejor.. . todo va mejor con Cocacola. 

¡Coca-Cola refresca mejor! 
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AL Flü... II CA N K num A PL ATO 


Este nuevo sabor,♦* a punto, ha 
sido aprobado para el nuevo 

Caldo de Gallina Maggi y el 
nuevo Caldo de Carne Maggi, por 

el Consejo Argentino de Ecónomas, 
Sus ingredientes, su tiempo de 
cocción, la pureza de su calidad... 

todo ha sido controlado por el Consejo 
en pleno, que hoy afirma con el respaldo 
de su experiencia, que al fin,., 
se ha logrado UN CALDO A PUNTO! 
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El nuevo Omega Laclymatic 
está doblemente a la moda: 
Nunca tendrá necesidad de darle 
cuerda y refleja la moda del reloj 

< grande y ancho >, 
agradable y funcional. 


El nuevo Ladymatic conviene 
perfectamente a la mujer que 
lleva una intensa vida social, 
profesional o deportiva. 

El Ladymatic es automático, 
es decir, que le da Vd. vida a 
cada movimiento de su mu¬ 
ñeca. Se acabaron las preocu- 
paclones que ocasiona un 
resorte demasiado o insufi¬ 
cientemente tenso. Déjelo por 
la noche sobre el tocador y a 
la mañana siguiente, cuando 
se lo vuelva a poner, conti¬ 
nuará funcionando perfecta¬ 
mente. Su simplicidad de mar¬ 
cha le permite alcanzar una 
gran seguridad. 

Este modelo Ladymatic posee 


una esfera «grande y ancha», 
lo que le permite llevar un 
calendario. Su relojero Omega 
le mostrará la colección com¬ 
pleta de los Ladymatic, en la 
que encontrará igualmente el 
reloj automático más pequeño 
del mundo. Escoja uno, pón¬ 
gaselo y... comprobará que 
ur reloj automático puede ser 
beiio, seductor y femenino. 

Todos ¡os modelos Ladymatic son 
automáticos, a prueba de golpes 
y antimagnéticos. Disponibles en 
oro amarillo o rosa. 

Observe su estilo rectangular de 
lineas puras y estéticas. Su má¬ 
quina es automática. 


OMEGA 


Elegancia, encanto, diversidad, obra maestra de comodidad: 

El Omega Ladymatic. 








Selecciones 

delReader’s Digest 

T^mo XLVHI Nv 387 Octubre de 1964 

Revista mensual puh'icada por Selecciones del Rc-ulc.^:. 
1Z)Argentina, S. A-, Bernardo de Iri¿oyc^ -■ 
Dueños Aires. 1 ele fonos 2 . -46?! :.l 4t>.L¡. 

Roberto C- Sánchez, Presidente 
Redición 

Director VMo Morales 

Consejero de redacción; Eduardo Cárdenas» Redacto- 
test Marco Aurelio ÍLlJmdo, Lilian Davic* Roih T Al* 
Íojiso Castaño- Redactores ¿¿ociados; Dmicn lvanvvuh, 

C £. Eggcrs Lccour, Arturo Aldama, Manrique 
Iglesias* Director de arte; Emilio Gc'jncz, 

Admuiistració n 

Douglas Mac Lean, gerente] Paul W, Thompson, toce- 
presidente] Marcos Krcmzar, tesorero] Carlos Aldao 
(pesada gerente de publicidad] Salvador P as sardio. 
Mitoteen de Selecciones-, Miguel Weil, Biblioteca de 
S de ce iones, 

The Revoiks Dmt-sr, fundado en 1972 por DcVdu 
Wiüacc y Lila Achcson Wallace, su¿ actuales directo¬ 
res y editores, se publica en ingles en PlcasanivilU:, 
Estedos Unidos, y también en Inglaterra, en el Ganada 
y en Australia, Ediciones en otras lenguas; Stuttgart 
'.alemán) Aúne Morike; Cairo (arabe' 1 M. Zaki 
Atxfcl Kader; Copenhague {danés) Onní Kyster; Hei- 
ítu Ín {finlandés} Scere Salmineu; París {francés) Pie- 
fre Dénoyer; M entre ai {francés) Fierre Ranger; .-uac- 
t cr ilii 7 >i (/; ola n des ) A a d va ti Leen w en; Milán {t tal i a n o) 
Mano Ghiíilbcrú; Tokio {japonés) Stíiehí Rikuoka; 
Oslo (noruego’' Astrid Ovcrbyc; Río Janeiro (portu¬ 
gués) Tilo Leite; Estocolmo {sueco) Ollc Gustarson. 

íjoicion ls ini ernaciónAí.es: Paul W * Thompson, geren¬ 
te general: Adrián Berwick, jefe ae redacción. 

* 

© 1964 por Selecciones del Readeds Digest Argentina, 
S \ Publicación autorizada por The Rcadcr's Digest 
Associuion, Inc. Se prohíbe la reproducción toral c 
pardal, en cualquier forma, tanto en español como 
en otros idiomas, dtl contenido editorial de este nu- 
mero. Derechos reservados en todo el mundo. Se 
efectuado los tramites necesarios, incluso depósitos, 
en los países que asi lo requieren. Acogido a Ja pro¬ 
tección de las Convenciones Internacional y Paname¬ 
ricana sobre derechos de autor. Registro Nacional de 
la Propiedad Intelectual en Argentina N* 

Circula por d correo argentino en d carácter de r ^ 
bücación de interés general N* 144, 

Cubierta: "TM:i de pesca'\ por Handk Oramatky 


SELECCIONES 

?e vende 

en las principales librerías 
v puestos de periódicos 


Argentina (m5n *íO,GO*; —- $♦ A. Editorial 
Bell, Otamendi 215, Buenos Aires* 

Solivia ($b_ 5,00*) — Librería Selecciones 
$ t R.L fJ Avenida Camacho 1339, La Paz. 

Bra$U — Fernanda Chmaglia* Ave, Prestirme 
Vargas N? 502, 15^ andar» Rio Janeiro. 

Coló mina (? 2 <00 *) — L M. Qrd óñez, Líb; tr i - 
Nacional Luda.. Carrera 43 N9 36-30, R¡i 
iranqui.Ua; Euíebio Vai¡í '■*, Carrera 10 N* 
13-59, Bogotá; Librería Iris, C:.líe 3- 
17'36, Bucara manga; Camilo y Maru- 1 Kestre 
po T Distribuidora Colombiana de Publicacio¬ 
nes. Cariura 5^ 9-47, Cali; Pedro J- Dliar¬ 

te, Agencia Scleccio ¡us, Marr-.¿-:Vr. 47-52. 
Meddlím 

Corra Rica (£1,50*) — Carlos Valed n Sácaz 
y Cía-, Bazar de las Revistas, Apartado 1924. 
San losé, 

Chile (E? 0,70*) “ Sales y Latios Ltda., Ave¬ 
nida Bernardo ü'Higgms 13/, Santiago. 

Rep. Dominicana (R.D$Ü,25*) —-Librería Domi¬ 
nicana, Calle Mercedes 49, Santo Domingo. 

Ecuador (5,00 sucres*} — Librería Seleccio¬ 
nes. S. A., Bcnalcázar 543 y Sucre, Quito; 
Librería Seleccione^ S. A. f V. M. Rendón 
y Seis de Marzo* Guayaquil. 

El Salvador (60 cts-*) — pjodiía. Apartado 
Postal 1369. San Salvador. 

Guatemala (0O S 25*> — De la Riva Hnos., 
9^ Avenida N9 10-34 1 Guatemala, 

Honduras (50 cis.*) — H. Tijerino* Agenda 
de Publicaciones Selecta, Tcgucigalpa. 

México ($3*50*) — Selecciones Distribuidora* 
S. A.» Plaza de la República 4S, México, 
D. F. 

Nuaragua ( 8 1,95*)— Ramiro Ramírez, Agen¬ 
cia de rubricaciones, Managua. 

Panamá (B/0,25*)—J. Menéndcz, Agenda In¬ 
ternacional de Publicaciones, Plaza de Aran- 
go, Panamá. 

Paraguay (G 35»00*) — Cía. Importadora de 
Publicaciones, S, R, L-, Palma 565, Asunción, 

;Vi 7 Í (S/6.00*) — Librería Inierriacioual del 
Perúj-jirón Puno 460, Lima. 

Puerto Rico (25 et 5 - + )“-Cmlos Matías, Matías 
Photo Shop. Fortaleza 200, San Juan. 

Uruguay ($5,00*) — A. M. Cartaga, Plaza Im 
dependencia 823, Montevideo. 

Venezuela (Bs. 1,50*) — Distribuidora Conti¬ 
nental, S- A., Ferrcnquín a La Cruz, L8: 
Suscripciones-, Avenida Avila y El Parque, 
San Bernardina, C.aracas- 

( m Preao por numero suelto) 


^ Rea&^Dsest 


i j Rrfi-itrkiu 

fUí. i. s. Pa. m 


'*L r 

!¡fc 


Si LECCIONES OEL Readef.'s Diuest, \ olume XLVin, 1 dc^ so y en ^974 

«•** » 5 - ■ *”tíS£ Jns& 


Buenos Aires. 


Subscriptaon price: US $ 4-00 per year. 

Impreso por GuiUermo Kraft Lrdo,. 

Reconquista 319 * Buenos Aires 
Adherida al Instituto Verificador de Circulaciones 



franqueo pagado 

Güíiecsi&ni N 4 G 3 


TARIFA REDUCIDA 

Gonce-íiÓn N, : 144 




















Si Ud. desea adquirir el automóvil de más alta categori 

Vea, Pruebe y COMPARE 

las venta i as del AMBASSADOR 990 















En un día cálido, húmedo y de¬ 
sagradable, se había formado ante 
la ventanilla de sellos, en el correo, 
una cola muy larga que adelanta¬ 
ba lentamente. Esperando mi turno, 
admiraba la paciencia de la em¬ 
pleada que la atendía. A todos son¬ 
reía afablemente, a pesar de que 
todo el día tenía que estar escu¬ 
chando quejas, ya sobre el calor, ya 
sobre la lentitud de los servicios 
postales, ya sobre el alza de las ta¬ 
rifas ... Al fin llegó mi vez, y ya 
me disponía a preguntarle cómo se 
las arreglaba para mantenerse tan 
serena en medio de tantas protes¬ 
tas, cuando me fijé en los pendien¬ 
tes negros que llevaba. En uno de 
ellos, grabada en letras blancas, re¬ 
saltaba la palabra “Entrada”, y en 
el otro decía: “Salida”. — r. i. m. 

Mientras rastrillaba el jardín 
frontero de mi casa, me detuve un 
momento a observar un grupo de 
niños de la vecindad, pues jugaban 
un juego que me traía recuerdos 
de mi infancia: seis muchachitos, 
armados de pistolas de juguete, for¬ 
maban bandos bajo la tutela de su 
dirigente habitual, Juanito, de seis 
años. Mi nostalgia se acabó, sin 
embargo, cuando Juanito les dijo: 
“Bueno... nosotros seremos los po¬ 
licías y vosotros podéis ser los jo¬ 
venzuelos”. — s. m. s. 



Nuestro vecino estaba tomando 
baños de sol en el patio de su casa, 
que estaba protegido en todos sus 
costados por un denso bosque de 
pinos de California. Observó que 



una pequeña avioneta hacía repe¬ 
tidas “pasadas” por encima. Aun¬ 
que le hizo gracia el asunto, resol¬ 
vió avisarles a los atisbadores aéreos 
que estaban perdiendo el tiempo; 
por consiguiente, tomó varias toa¬ 
llas y sábanas y con ellas formó 
en el prado la palabra “hombre”. 

El avión pasó de nuevo por en¬ 
cima. Luego, con gran sorpresa del 
desnudista, volvió a pasar, volando 
esta vez mucho más bajo. Mi ve¬ 
cino vio caer algo, buscó entre los 
matorrales y encontró un pañuelo, 
al que habían hecho un nudo para 
atar dentro algo pesado y una bola 
de papel. Desenvolviendo esta últi¬ 



ma, comprendió el interés del avia¬ 
dor ... decía: “mujer”. — c. h. 
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ASÍ ES LA VIDA 
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Mi padre, que había aprendido 
a conducir primero un coche de 
caballos, solía distraerse cuando iba 
al volante de su camión ligero. En 
uno de sus frecuentes viajes entre 
la granja y el molino, iba un día 
pensando en las vacas y en las ga¬ 
llinas y pasó de largo, sin aminorar 
la marcha, por un cruce de cami¬ 
nos. Un poco más adelante lo de¬ 
tuvo un policía de la patrulla de 
tráfico y le preguntó: 

—¿ No sabe usted que en ese cru¬ 
ce hay una señal de altor 

Mirándolo sorprendido, papá le 
dijo: 

— ¡ Claro! ... Yo sabía que esta¬ 
ba allí... pero no había caído en 
la cuenta de dónde estaba yo. 

— R. T. H. 

Mi jefe estaba al frente de la sec¬ 
ción de propaganda comercial. En 
plena juventud, y soltero por aña¬ 
didura, disfrutaba muy bien de su 
estado civil. Su agitada vida social 
iba quedando consignada en su ca¬ 
lendario de escritorio, que consti¬ 
tuía una lectura amena y clandes¬ 
tina. Sin embargo, un día sucedió 
lo inevitable: mi jefe se enamoró 
y se casó. 

Cuando fui a volver la página del 
calendario al día siguiente del ma¬ 
trimonio, encontré escrito allí en 
grandes letras rojas: “FIN". — m. f. 

Tal como esperábamos, la acu¬ 
mulación de pruebas de la nocivi¬ 
dad del tabaco hizo descender las 
ventas de cigarrillos en la tienda 
donde trabajo. Nos sorprendió, no 


obstante, un hecho inesperado que 
puede ser todo un presagio: las 
ventas de “cigarrillos" de dulce, pa¬ 
ra los niños, bajaron en un 50 por 
ciento. — J. n- 

Durante un recorrido que hici¬ 
mos poi una fábrica de ropa en Te¬ 
jas, y después de haber visitado la 
sala de recreo y el comedor de los 
empleados, nos causó gran sorpresa 
ver que había muchas obreras to¬ 
mando el almuerzo en el salón de 
máquinas de planchar. La explica¬ 
ción era sencilla: la mayoría eran 

de ascendencia mexicana v calenta- 

* 

ban sus tortillas... planchándolas 
al vapor. — s™. h. s. 

El verano pasado, cuando nues¬ 
tro equipo local de béisbol estaba 
en lo más emocionante de la com¬ 
petición por el campeonato de la 
Liga, un amigo mío que había en¬ 
trado en una cantina encontró, con 
gran contrariedad, que en la tele¬ 
visión no trasmitían el juego de 
béisbol, sino un torneo de golf. 
Viendo sentado al otro extremo del 
mostrador a un señor que escucha¬ 
ba con atención una pequeña radio 
de transistores, Juan se le acercó a 
preguntarle: “¿Cómo va el juego?" 
El interpelado se llevó el dedo a los 
labios y dijo: “¡Chist!” Juan se ima¬ 
ginó lo que ocurría: por lo menos 
estarían empatados a cero y al final 
del último inning ... Por fin el ra¬ 
dioescucha $e quitó el auricular y, 
dando un elocuente suspiro, dijo: 
“¡La Quinta, de Beethoven!” 


— E. W, 












UN MUNDO 
DE 

NUEVAS IDEAS 


Hasta liase unos pocos años, ni siquiera existían. 

Hoy día, estos siete productos están transformándole la vida. 


El año pasado, la Compañía 3M gastó el 
22 £ de sus ganancias en investigación 
científica. Es decir, proporcionabnente 
lo mismo que para ese fin ha destinado 
en cada uno de sus 60 años de existencia. 

La Compañía 3M confia que en la in¬ 
vestigación científica está la llave del 
mañana -la llave que abrirá la puerta 
hacía condiciones de vida más agrada¬ 
bles, trabajo más fácil y negocios más 
productivos para las empresas y los ha¬ 
bitantes de todas las regiones del mundo. 
Hasta ahora esta investigación científi¬ 
ca ha dado por resultado la creación de 
más de 27.000 productos, que se venden 
en todo el mundo por intermedio de 
más de 30.000 empleados. He aquí ape¬ 
nas unos cuantos ejemplos de estos no¬ 
tables productos. 

1. CINTA de CELULOSA marca 
“ Scotch La primera y mejor cinta 
adhesiva del mercado mundial. Pega a 
la menor presión. De mínimo espesor y 
gran resistencia. Fija, sella y compone 
en la oficina y en el hogar. 

2. MAQUINA .COPIADORA “Ther- 
mo-fax*'. Ejecuta más tareas y resuelve 
más problemas que cualquier otra má¬ 
quina para oficinas. Copias perfectas en 
sólo 4 segundos, sin substancias quími¬ 
cas ni negativos. ¡Realmente en seco! 

3. CINTA PLASTICA AISLADORA 
ELECTRICA “Scotch” N 9 33. Es una 
de las herramientas de más variados usos 
en el equipo de un electricista o en el 
hogar. Sujeta, aísla, sella y protege, pro¬ 
porcionando una protección dieléctrica 
completa con un mínimo de bulto. 

4. MICROFILM LECTOR IMPRE¬ 
SOR “F ilmac 200". Moderna máquina 
para la lectura de microfilms, los que 

Escriba a: 

fflDMA S. A. C. L.Tucumán 117-l?í piso 


amplia y copia en el mismo tamaño de 
sií pantalla. 

5.. ADHESIVOS marca “3M”. Deseó, 
los tipos específicos pare pegar plásti¬ 
cos, caucho o juntas de motores, hasta 
los universales para unir materiales de 
diferente naturaleza, *‘3M ’ ofrece una 
linea completa de adhesivos para solu¬ 
cionar los más diversos problemas in¬ 
dustriales. 

6. *“Scotchgard” RECHAZA LAS 
MANCHAS E IMPERMEABILIZA 
LAS TELAS. “Scotehgard” es un tra- 
tamiento fíuoroquímico para telas crea¬ 
do por 3M que confiere a los tejidos la 
extraordinaria propiedad de rechazar las 
manchas, resistir el polvo y la suciedad 
e impermeabilizar los tejidos sin afectar 
en lo mínimo el tacto ni el color. 

7. PRODUCTOS REFLECTTVOS 

"3M" Las señales reílectivas realiza¬ 
das con la Lámina Reflectiva marca 
“Scotchlite" o la Pintura Ref lee ti va 
marca ‘‘Codit’ actúan las 24 horas del 
día guiándolo en su camino y prote¬ 
giendo su vida. En carreteras, ordena¬ 
mientos ferroviarios, plantas industria¬ 
les, donde quiera que sea importante 
avisar, advertir, marcar, dirigir o iden¬ 
tificar, Ud, encontrará los Productos 
Reflectivos 3M. 

;GRATI 10 folletos ilustrados en que 
se describen otros de ios 27.000 produc¬ 
tos de la Compañía 3M y se explica có¬ 
mo pueden ayudarle. Estos folletos tra¬ 
tan sobre Adhesivos, Abrasivos, Cintas 
Industriales, Cintas Magnéticas, Cin¬ 
tas de Uso Doméstico, Productos Eléc¬ 
tricos, Productos para Copiar, Produc¬ 
tos para Imprimir, Productos Quími¬ 
cos y Productos Reflectivos. 


Buenos Aires, Argentina. 

HAY COMPAÑIAS 3M £N: ALEMANIA * ARGENTINA •AUSTRALIA* AUSTRIA - BRASIL-CANADA. 
COLOMBIA • DINAMARCA - ESPAÑA - ESTADOS ^¡^DOS - FRANCIA •FIUPÍNAS * HOLANDA •HCWG 
K0NG * INGLATERRA • ITALIA * JAPON • MEXICO • NORUEGA * PUERTO RICO * PERU RHUDtS.A 
DEL SUR • SUDAFRICA • SUECIA • SUIZA • VENEZUELA 





















Mis padres conducían como si el automóvil fuese una 
bomba de tiempo. Acaso no estuviesen tan equivocados. 


Ya no hay automovilistas 

•i i ~ Por Fred 

como ios de antano Sparks 



A unque entre ambos habían acumulado un total 
A de 75 años al volante, mis padres nunca adqui¬ 
rieron el dominio completo del automóvil. Mi madre, 
por ejemplo, se oponía a conducir en tiempo de lluvia. 
“Si se frena bruscamente cuando el pavimento esta 
mojado, con seguridad se da un patinazo”, decía. 

Un día de primavera iba yo con ella por la calle 
principal cuando de pronto cayó un chaparrón. El 
coche que marchaba delante disminuyó la vemcidad 
¡o 
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YA NO HAY AUTOMOVILISTAS COMO LOS DE ANTAÑO 


para dar la vuelta, y ella lo arrolló. 
Lo conducía un policía, que se ba¬ 
jó y le preguntó: 

—¿Me vio usted, señora? 

—Lo vi, agente —respondió ella, 

—¿Y entonces? 

—-No pude aplicar los frenos. 

—¿Por qué? 

—Porque, si uno frena cuando el 
pavimento está mojado, padna y 
choca con alguien. 

—Usted chocó. 

—Pero no patiné. 

En realidad, mi madre maneja¬ 
ba bastante bien, salvo que no sa¬ 
bía hacer retroceder el vehículo. 
Después de haber hecho unas cuan¬ 
tas tentativas poco felices, afirmó 
que se las arreglaría sin dar mar¬ 
cha atrás, y cumplió su palabra. Un 
día que fuimos de compras esta¬ 
cionó el coche en un sido suficien¬ 
temente grande para poder salir 
hacia adelante, pero, al regresar de 
la tienda, hallamos otro vehículo 
frente al nuestro. Mamá tomó asien¬ 
to ante el volante y pidió a dos 
traseuntes que por favor empuja¬ 
ran su coche. Estos lo hicieron 
retroceder, y luego se apresuraron 
a colocarse detrás de él y arrimaron 
el hombro al panel trasero. Uno de 
ellos le aconsejó: 

—No suelte el pedal del embra¬ 
gue hasta que cobre velocidad; en¬ 
tonces arrancará. 

—Muchas gracias; no es necesa¬ 
rio, porque arranca muy bien —re¬ 
puso ella. 

Nunca olvidaré la expresión de 
asombro de los dos hombres al 
vernos partir. 


Mi madre estaba convencida de 
que, en caso de incendiarse, el au¬ 
tomóvil se convertiría en una tram¬ 
pa mortal. Una vez nos visitó un 
tío y, como ignoraba esa preocupa¬ 
ción, encendió en el coche un gran 
cigarro. Mamá se lo arrebató de 
un manotazo y lo arrojó a la calle. 
Pasmado, el tío gritó: 

—¡Mí Corona-Corona de 50 cen¬ 
tavos ! 

—¡Tu Corona-Corona! ¿Y nues¬ 
tras vidas? ¡Nos habríamos que¬ 
mado todos! 

Para tranquilizarla, mi padre col¬ 
gó un extintor de incendios detrás 
del asiento delantero. Un mes más 
tarde, en un día sofocante, el motor 
se recalentó y el radiador dejó es¬ 
capar vapor. 

—¡Fuego! —gritó mamá. 

Mi padre frenó bruscamente y 
ella, apeándose con la agilidad de 
un gimnasta, dirigió el chorro del 
aparato contra el radiador. 

Cuando mi padre se ponía a 
arrancar el motor con la manivela, 
ella no se atrevía a mirar. Vuelta 
hacia otro lado y apretando los 
puños, escuchaba los ruidos de la 
máquina que quería empezar a fun¬ 
cionar. 

—Algún día el automóvil se 
abalanzará sobre ti —le prevenía—. 
Vi en el periódico que un hombre 
fue atropellado por el suyo al tra¬ 
tar de ponerlo en marcha. 

—El muy tonto lo dejó probable¬ 
mente con la velocidad metida —re¬ 
puso mi padre, 

—¿Y eso qué tiene que ver? 

Por último, mi padre optó por 
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tomar una precaución única cuan¬ 
do elia estaba cerca: en cuanto el 
motor arrancaba, saltaba sobre el 
parachoques, aferrándose ai radia¬ 
dor para no perder el equilibrio. 
Cuando hacía eso en público, se 
solía congregar un grupo de curio¬ 
sos para observarlo. 

Mi padre acostumbraba a com¬ 
prar toda clase de accesorios para 
su automóvil, algunos de dudosa 
utilidad. Tenía un instrumento que 
indicaba el grado de inclinación, y 
él lo observaba cuidadosamente al 
virar. Colocó en el Hupmobile un 
poderoso claxon cuyo estridente 
cornetazo dispersaba a los transeún¬ 
tes como una perdigonada. Luego 
agregó una bocina más suave de 
tres tonos: \piip\ \buup\ \boo\ ... 
Creía que anunciar nuestra llegada 
de ese modo era una„ medida in¬ 
dispensable de seguridad, y hacía 
gran uso de ambos aparatos. Cuan¬ 
do recuerdo esos paseos me asom¬ 
bro de que nunca nos hayan hecho 
fuego con algún arma portátil, pues 
tanto perturbábamos la calma do¬ 
minguera del campo. 

En aquellos días nadie tenía ente¬ 
ra confianza en los frenos. Cuando 
un fabricante de iniciativa ofreció 
un anda para casos de apuro, mi 
padre, por supuesto, la adquirió. 
Iba acoplada al eje posterior, y se 
la debía dejar caer si los frenos de 
pie y de mano fallaban en un cami¬ 
no sin pavimentar. No bien fue 
instalada esa áncora de uñas afila¬ 
das, él decidió probarla. Dejó que 
el coche adquiriera velocidad en 
una pendiente escarpada y enton¬ 


ces la soltó. No cabe duda de que 
era eficaz. Nos detuvimos en seco 
como si nos hubieran lazado. Las 
ruedas delanteras se levantaron del 
suelo como las manos de una yegua 
asustada, y la sacudida que dieron 
al caer astilló el parabrisas. El ex¬ 
tintor de incendios saltó de su so¬ 
porte, rociando todo de espuma 
verdosa, y una manta de viaje voló 
a la cabeza de mi padre, quien llegó 
a la conclusión de que el remedio 
era peor que la enfermedad y des¬ 
montó el dispositivo. 

Como última precaución tenía 
siempre amarrado al estribo un bo¬ 
tiquín de primeros auxilios que 
podría haber servido a un pelotón 
de infantería de marina. Ademas 
de vendas y tablillas quirúrgicas 
(que ninguno de nosotros habría 
sabido usar) había en él gotas para 
afecciones oculares causadas por el 
automóvil y un surtido de píldoras 
de colores. Como el mareo era un 
mal crónico, cada vez que mi ma¬ 
dre me hallaba de mal semblante, 
me hacía tragar una azul y otra 
amarilla, y preparaba una bolsa de 
papel. 

Mi padre, siempre dispuesto a se¬ 
guir consejos prudentes, tomo tan 
al pie de la letra el de llevar el 
volante bien agarrado (divulgado 
por una intensa campaña de anun¬ 
cios) que evitaba hasta soltar de 
él una mano para hacer señales. 
Un día me hizo sentar en el asien¬ 
to trasero y antes de efectuar cada 

viraje me gritaba: 

“¡A la derecha! ... ¡A la izquier¬ 
da!” 





En Jos países más adelantados en Ja ciencia de la alimentación, y muy especialmente en los países del norte de Europa, cada vez 
le da mas importancia a ¡os alimentos frescos que no hayan sufrido tratamiento alguno de orden físico o químico para conservarlos 
corregirles defectos organolépticos que alteren sus condiciones naturales en el aspecto vitamínico y nutritivo, 
lanío es asi, que hoy T por ejemplo, Alemania consume en un día más aceite de oliva sin refinar que antes en todo un año. 

i. .íc!=■ i.e de Oliva httareili, de origen conocido, elaborado científica y honradamente, es absolutamente puro y natural, conservan, 

tocas las virtudes que la moderna higiene alimenticia exige. 

la calidad del aceite de Oliva Títtarellt honra de sus productores, es ei mejor homenaje que puede brindarse a sus consumí de :e 
porque indiscutiblemente es uno de los más finos, sabrosos y saludables aceites que se elaboran en el mundo. 

Contrariamente a fo que se cree, el aceite de oliva logra una disminución efectiva del colesterol, y no posee en cambio ios meam, 
tes de ios aceites refinados. Abundantes estudios recientes así lo confirman. Sus productores enviarán gustosa mente s ql eres lo so : 

ten. y muy especialmente a los señores médicos, copia de estos estudios y documentación que acredita le -qu'í - : 
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Yo me corría al lado que él indi¬ 
caba y extendía la mano. 

De vez en cuando mi padre se 
sentía lleno de bríos, y entonces 
nos decía: 

“Aferraos bien todos. Voy a ace¬ 
lerar”. 

Pero rara vez pasaba de los 65 
kilómetros por hora. Vendió su ul¬ 
timo coche poco antes de cumplir 
70 años. 

“El hombre no debe conducir 
después de esa edad... ni la mujer 
después de los 65”, añadió mirando 
a mi madre, cinco años menor. 

Ninguno de ellos se ha sentado al 
volante desde entonces. Quiza sea 
preferible pasarse de prudente. Mis 
padres jamás tuvieron un accidente 
serio, ni sus amigos, igualmente 


cuidadosos, se hirieron mientras 
conducían. En cambio, entre los 
míos, la nómina de lesionados pa¬ 
rece una lista de bajas leída después 
de una batalla. 

El año pasado iba yo a demasia¬ 
da velocidad un día lluvioso. Al 
frenar de pronto para esquivar un 
gato, mi automóvil se deslizó como 
un vaso de cerveza sobre el mostra-, 
dor de caoba de un bar y se abolló 
todo el costado contra la barandilla 
que dividía la carretera. 

—Si se frena bruscamente cuan¬ 
do el pavimento está mojado, con 
seguridad se da un patinazo me 
amonestó un motociclista de la po¬ 
licía. 

—Eso es lo que decía mi madre 
—suspiré. 


Libertad de prensa 


Un diario de Kansas se precia de ser “el primero en dar las 
noticias y el primero en rectificarlas”. — e.w. 


El director de un semanario de Idaho cambió el formato de 
su publicación de cuatro a ocho columnas. En un editorial explicaba 
que se había hecho el cambio para complacer a quienes compraban 
el periódico sólo para tener con qué envolver la botella de whisky. 

r r — Hy GaTdoer, en So What Ehe Is howt 


Del Herald , de Titusville, Pensilvania: “Fe de erratas: el cuadro 
que se exhibió en la reciente reunión de los metodistas de Fleasantville 
fue el retrato de la madre de Whistler y no de Hitler. Nada se 
ganaría con tratar de explicar como ocurrió dicho error . 

& r _ Alien, rn Press, dt Grand Rapids 


En una edición de un diario de pueblo salió un cuarto de página 
en blanco. En el centro de aquel espacio se leían estas palabras; 
“Este espacio pertenece a John Smith, quien se fue de pesca y se 
llevó en el bolsillo el original para la imprenta”. - The charral 




Temas de reflexión 



Ha observado el lector que los 
pájaros costaneros y las gaviotas se 
echan de cara al viento cuando des¬ 
cansan en la playa? ¡Claro! Como 
que con ello mantienen las plumas 
en posición perfecta. Una buena 
filosofía es dar la cara a los proble¬ 
mas; no permitamos que éstos nos 
desordenen el plumaje. 

— Elcanor Dater 

La mujer es mujer y el hombre 
es hombre, y más vale que así sea. 
Pero nada me fastidia más que la 
mascuiinidad o femineidad llevada 
al extremo. Al verme en presencia 
de un hombre fuerte, varonil y de 
pelo en pecho, o de una hembra de 
¿3 especie, toda fragilidad y artifi¬ 
cio, escapo de su tediosa compa¬ 
ñía. El hombre y la mujer que 
admiro son una feliz mezcla de 
características masculinas y feme¬ 
ninas. Un hombre que, a más de 
su mascuiinidad, tiene un filón, de¬ 
cididamente femenino, de percep¬ 
ción, intuición y sensibilidad, es un 
hombre cabal; es un hombre inte¬ 
resante, compañero jovial y aman¬ 
te perfecto. La mujer que posee 
rasgos suficientes de mascuiinidad 
para mostrarse reflexiva, resuelta y 
mundana, en el mejor sentido de 
ía palabra, franca, confiada en sí 
misma y sociable, es toda una 
mujer. 

La femineidad en el hombre es 


lo que el azúcar en el whisky. La 
mascuiinidad en la mujer es lo que 
la levadura en el pan. Sin estos 
ingredientes el resultado es insípi¬ 
do, sin gustillo o sabor. 

— Edim Ferber en Á Kind of Magic 


Nadie en su sano juicio dejaría 
sus principales oraciones para la 
hora de acostarse: indudablemente, 
la peor hora para cualquier acto 
que requiera concentración. Mi 
plan, cuando estoy apurado, es 
aprovechar cualquier momento y 
lugar, aun cuando fuesen inapro¬ 
piados, mejor que el último mo¬ 
mento, inmediatamente antes de 
irme a la cama. 


En un día de viaje, al término 
del cual me aguarda quizá alguna 
tediosa reunión, prefiero decir mís 
oraciones yendo en un tren ates¬ 
tado de gente, a esperar hacerlo a 
medianoche cuando se llega a una 
habitación de hotel, con jaqueca, 
la garganta reseca y la mente en¬ 
tre conturbada y aturdida. En 
otras y menos agitadas ocasiones, 
el banco de un parque o un calle¬ 
jón apartado, donde pueda uno ir 
y venir, sirven perfectamente para 
kquel objeto. JáL^lfy 


El primer amor es como la edad 
de 16 años: nunca se le puede ol¬ 
vidar por completo ni recordarlo 
enteramente, — n-- ..' u ; 


/ 5 











Puede contar usted por completo con los relojes ORIS. Porque están P£ “ 
gidos contra golpes, son antimagnéticos y realmente impermeables. OR b. 
ideal para el deporte y la juventud. ORIS : apreciado en 102 países. OR 
¡a calidad única en su categoría. ORIS WATCH CO SA Hoe.stem/Su.za 

Concesionario: Julio Eichberg y Hno., Libertad 372, Buenos Aires 
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TEMAS DE 

Diariamente se ve uno fastidia- 
do por algún pequeño problema 
que requiere solución, v cuando al 
fin, por accidente, se decide uno a 
hacer lo que hacía falta, se mara¬ 
villa de haber soportado tanto 
tiempo algo que podía haber su¬ 
perado con un pequeñísimo esfuer¬ 
zo. Moraleja: Cuando estés en du¬ 
da, decídete y haz lo que haya 

que hacer. — Olivcr Wendell Holmcs, hijo 

Seria conveniente que todos no¬ 
sotros recordásemos que es más 
fácil que la sospecha resulte errada 
que correcta, y falsa e injusta que 
imparcial. Es prima hermana del 
prejuicio y la persecución, y una 
hierba malsana que crece al ampa¬ 
ro de éstas. 

— Di\ Fraiscis Braccland y Michacl Stock* en 
\! o i i(rr n Psych latry 


REFLEXIÓN 

Los niños son rara vez rencoro¬ 
sos, lo que ya es una diferencia 
entre ellos y el resto de la gente. 
Lo que les ocurre es para ellos na¬ 
tural, como una enfermedad; y si 
no es algo excesivamente injusto, 
lo olvidan. Los padres saben que 
la mirada encolerizada o el raudal 
de lagrimas de un niño después 
de un castigo o una reprimenda, 
podrá dejarles la sensación de ha¬ 
berse conducido como bestias des¬ 
póticas. Media hora más tarde, sin 
embargo, cuando el adulto se sien¬ 
te todavía atormentado por sus 
sentimientos, el niño, en cambio, 
entrará probablemente a la carrera 
en la habitación para echar los 
brazos al cuello del adulto y gri¬ 
tarle: “¡Te quiero!” 

— PhyJüs McGinley, en Stxpcncc in Hcr Shoc 


¿DESEA USTED REIMPRESIONES DE ARTICULOS? 

Muchos de nuestros lectores se dirigen con frecuencia a nosotros en 
solicitud de reimpresiones de ciertos artículos que les han parecido de 
excepcional interés o particular utilidad, deseosos de hacerlos llegar a 
manos de parientes o amigos. A fin de facilitar esas peticiones, ponemos 
a disposición de nuestros lectores reimpresiones de los siguientes artículos 
publicados en este número: 

El problema más candente de Iberoamérica 
Nuestra hora exige valentía moral 
La nueva maestra 
Eficaz remedio para la pobreza 

Precios (incluido el franqueo a una sola dirección) en dólares: 

10 — $0,50; 50 — $2; 100 — $3,50; 500 — $12,50: 1000 — $18. Diríjase 
al Depto. de Reimpresiones, Selecciones del Reader's Digest Argentina, 
S. A., Bernardo de Irigoyen 974, Buenos Aíres, Argentina. 
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Sí!-*- Con el pantalón y la camisa OMBU DE GRAPA, 
Ud. tendrá absoluta libertad de movimientos en su 
trabajo y andará correctamente vestido en todo 
momento y lugar. 

Confeccionados en brin Grafa extrafuerte merceri- 
zado que no encoge ni destiñe, el pantalón y la ca¬ 
misa OMBU son fuertes "de pies a cabeza . 


CONFECCIONADOS CON TELAS PRE-ENCOGIDAS 


COLORES FIRMES 




LICENCIADOS DEL PANTALON OMBÜí Annan I* C. S. C. A + , Moreno 1155, Copito!. - Dos Mgñecoi 


Alláne 


CONFECCION1STAS -~---- - . c . 

S, A. C. 1. F*„ Av, 5on Mortin 309Ó, Copitol. - F.A.D.LS, t A. ( Corriente* 4371, Cop.loL * Fernandei Crmdo y Oe* A, t 
1159, Capital - Nollor y Cío., Alvorado Bit, Sollo* - Induswhevl S. A, L y Q., Oficina de Vemast Bslgrono 336, Capital 
S + A., Bemti 2901, Capital - Matrait Hnoi. S.A.C 1„ Cánnlng 391, Capital. - La P¡gmonfesa 


F. R. 


S.A.C. I., Austria 1901 , Capíto 
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Una de las más gratas formas 
de cortesía que se pueden brindar 
a un amigo es la de ser puntuai 



- : _ ¿¿Upé 
gracia tieae 

ser impuntual? 


E ra todavía un niño cuando 
hice mi primer viaje a Nue¬ 
va York desde la pequeña 
ciudad del Sur en que nací, y esta¬ 
ba entusiasmado ante la perspecti¬ 
va de presenciar un gran partido 
de béisbol. Me impresionaron el 
enorme tamaño del estadio y el 
número de vendedores que deam¬ 
bulaban entre la muchedumbre, pe¬ 
ro lo que en verdad me dejó estupe¬ 
facto fue que el partido comenzara 
a la hora exacta que se había 
anunciado. En mi pueblo no se 
hacía nada con puntualidad. 

Desde aquel día, convencido de 
que así se comportaba toda la gen¬ 
te de mucho mundo, he sido siem¬ 
pre puntual, como aquellas judías 
verdes de nuestra región que bro¬ 
tan a los ocho días de sembradas. 


Por i. on Wharton 

Para muchas personas es casi una 
tradición sagrada la falta de pun¬ 
tualidad en todas sus citas, ya sean 
oficiales y de negocios, o bien per¬ 
sonales y sociales. Al parecer creen 
que eso es ‘‘elegante”, y no se 
detienen a pensar en que así tras¬ 
tornan continuamente los planes y 
las actividades de los demás. 

Ser puntual significa llegar a un 
sitio determinado a la hora precisa 
en que se ha prometido estar allí. 
Me crispa los nervios oír a alguien 
anunciar que vendrá a cenar “a eso 
de las siete”, lo cual quiere decir 
que nadie aparecerá hasta “las ocho 
más o menos” y sólo se podrá em¬ 
pezar a comer “alrededor de las 
nueve". He comprobado repetida¬ 
mente que nadie llega un minuto 
después de la hora convenida cuan- 
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do debe almorzar con su jefe o su baba de tomar asiento en la an.e- 
patrón. j . desde luego, no ahorra- sala de su despacho cuando él salió, 
ría la gente esfuerzo alguno para me estrechó la* mano y d:jo que 
estar en el palacio de gobierno an- lamentaba tener que hacerme 

tes del instante en que debe co aguardar, pero que sería por unos 

roenzar la reunión o la cena a que pocos minutos, 

hava sido invitada. Sin embargo, Por lo común nos sentimos im- 
la auténtica cortesía exige que to- potentes ante el que nos obliga a 
dos tratemos a los demás de igual esperarle, pero un arquitecto que 

manera que a nuestro jefe, y que conozco encontró la manera de dar 

consideremos todas las casas no una lección al cu.pable \ tomarse 
menos respetables que el palacio de una dulce venganza. Estaba C;tudo 
gobierno. con un médico y llegó con toda 

El ex-embajador de los Estados puntualidad, pero debm aguardar 
Unidos en la India, Chester Bowles, dos horas sin merecer más atención 
solía contar, de vuelta ya de aquel que un rabaruto; entonces se le- 
país, lo que ocurrió en una im- vantó y se fue, volvió a su estudio 
portante conferencia política cele- y envió al médico una nota de 
brada años antes, que hubo de honorarios por las dos horas pasa- 
iniciarse con tres cuartos de hora ae das en su saia de espera, 
retraso; eso dio motivo a que Según la señora Elliott, que .ue 
Gandhi consultara su reloj y de- secretaria social de John Foster 
clarase con gesto adusto que, por Dulles, Washington es la ciudad 
esa causa, también se retrasaría 45 de los Estados Unidos donde se 
minutos la independencia de la rinde mas culto a la puntualidad. 

p Da la tónica el cuerpo diplomático. 

A veces surgen obstáculos impre- “Muchas veces, antes de una comí- 
vistos que impiden hasta a las per- da, he visto a más de un diploma- 
so ñas más puntuales llegar a la ho- tico que da vueltas^ a la manzana 
ra fijada, pero siempre se tiene el en su limusina, a fin de evitar ia 
teléfono como recurso, y una llama- llegada un minuto demasiado tena¬ 
da para advertir que se producirá prano o demasiado tarde", dice la 

la inevitable demora servirá siem- señora Elliott. 
pre para demostrar que se ha tra- Uno de los anfitriones mas con¬ 
tado de cumplir y se ha pensado siderados que conocí era un ca a- 

en la posible preocupación de la llero francés que, reconociendo a 
otra persona, por cuyo tiempo y dificultad de conseguir taxi en Ta- 
cuyos sentimientos se tiene el res- rís a la hora de cenar, me dijo a 
peto debido. Una vez que yo debía indicarme la hora a que me espe- 

ver al escritor H. L. Mencken, tan raba: “No se preocupe si llega an- 

famoso por su preciso estilo como tes. Preferimos los que llegan 
por su temible ironía, apenas aca- temprano a los que llegan tarde . 







- un nuevo producto CAP 

DOS VECES Y CUARTO 

MAS JABO 


CAP pone a disposición de las amas de casa de todo el 
pais eJ mas tenue y rendidor de todos Jos polvos jabono¬ 
sos; un vasito de polvo jabonoso especial CAP com 
tJ ene 26 gramos, cantidad suficiente para 15 litros 
de agua, mientras que el mismo contenido de 
otros jabones pesa 53 gramos. Por eso el Polvo 
Jabonoso Especial CAP es jdos veces y cuarto 
más jabón! Su fcrmula balanceada, con 
detergente y blanqueador, y un proceso 
industrial exclusivo de insuflación 
dinámica, garantiza un rendí míen- 
fo extraordinario y una incompa- 
rabJe suavidad para el trata¬ 
miento de las más finas 
prendas. Viene en hermo¬ 
sas y prácticas bdlsitas 
de pal i etfleno, con “el 
vasito que mide 
su economía**. 


ALfiATfioi 


Y TAMBIEN JABON PRIMERA COMPACTO CAP 

de color azul, inconfundible! Su mayor porcentaje 
de factor AG permite lavar más a fondo y sin esfuerzo 

Pruébelo, es realmente un SUPERMBQN. 


GRATIS 

PIDA EL 
RECETARIO 
DE COCINA 
ARGENTINA 


3tí 

CASILLA DE CORSEO 1240 * CORREO CENTRAL 
«OWSR£ 

umam 

LO LAUDAD 


CAP 


PROVINCIA 
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PIENSO, 

LUEGO ESCRIBO... 



SU MAMO DERECHA 


La lapicera es 
para eí hombre mo¬ 
derno, su herramien¬ 
ta, su expresión, la 
prolongación de su 
pensamiento! Por 
eso, el ejecutivo de 
nuestros días tiene en 
SHEAF - ER’S su ma¬ 
no derecha! insustitui¬ 
ble aliada en cada ta¬ 
rea del hombre de hoy! 


en caía cartucho 
un mundo ót palabras 


FACKARD RALPH MENGEL S. A. - W 
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¿QUÉ GRACIA TIENE SER IMPUNTUAL ? 


Alden Hatch, autor de una bio¬ 
grafía del príncipe Bernardo de 
Holanda, afirma que éste toma 
muy en serio el dicho de que la 
puntualidad es la cortesía de los 
reyes. “Si la invitación a un al¬ 
muerzo es para las 12:30”, añade, 
“todos pueden estar completamente 
seguros de que el príncipe Bernar¬ 
do se presentará a las 12:29”. 

La impuntualidad constituye por 
lo general un verdadero hábito y 
' nadie puede corregirlo sin averi¬ 
guar cuál es su causa. Muchísimas 
personas tratan continuamente de 
hacer encajar demasiados compro¬ 
misos comerciales o sociales, tareas 
y diversiones en un número inexo¬ 
rablemente fijo de horas y minutos. 
Y así como hay personas de men¬ 
talidad cronométrica, otras son co¬ 
mo antiguos relojes de sol, y para 
ellas el tiempo es muy borroso, so¬ 
bre todo después de anochecer. 

Pero hay otras que llegan tarde 
deliberadamente, a fin de hacer lo 
que consideran una “entrada triun¬ 
fal” o de demostrar una superio¬ 
ridad imaginaria. En Hollywood 
todos los personajes importantes 
suelen olvidarse de la hora, salvo 
cuando se trata de las conferencias 
en los estudios. En las fiestas, cada 
estrella llega con la tardanza que 
corresponde a su rango. El artista 
que en ese momento llena más las 
salas de cine tiene derecho a apa¬ 
recer el último. 

Ln siquiatra me ha asegurado 
que la falta de puntualidad es a 


menudo una forma de resentimien¬ 
to inconsciente, la tentativa de co¬ 
brarse una deuda real o supuesta 
con alguien. Es también señal de 
inmadurez. Las personas que han 
adquirido ese hábito son en cierto 
sentido niños detenidos en su cre¬ 
cimiento sicológico y para ellas no 
existen ni tienen el menor signifi¬ 
cado el tiempo y la conveniencia 
de los demás. 

Hay, es verdad, algunos desdi¬ 
chados que nunca serán capaces de 
llegar puntualmente a ninguna 
parte. Una estrella del cine famosa 
por sus tardanzas fue invitada a 
actuar como madrina en el bautizo 
de un barco de guerra, pero se le 
advirtió expresamente que en la 
marina se hace todo al segundo. 
En efecto, llegó a la hora apropia¬ 
da, pero luego tuvo esperando casi 
una hora al almirante y su estado 
mayor mientras daba los últimos 
retoques a su maquillaje. Decidida 
a poner remedio a ese defecto, se 
sometió a tratamiento con un si¬ 
quiatra. pero debió suspenderlo, 
pues llegaba siempre tarde al con¬ 
sultorio. 

Por fortuna, la puntualidad es 
también un hábito, como la falta 
de ella, y por tanto es fácil de 
seguir una vez que se ha descu¬ 
bierto ei motivo que lo hace a uno 
llegar fuera de hora. Es asimismo 
un hábito rico en satisfacciones y, 
una vez bien afirmado, comproba¬ 
remos cuánto nos simplifica la 
vida. 
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CITAS CITA R! ES 

El que escucha muchos consejos acaba cometiendo los mismos errores 
de otros. _ A .v. 

Todo el que ha dormido poco la noche anterior parece estar oscura¬ 
mente orgulloso de ello. - s. j.h. 

La dama o el caballero auténticos se quedan en casa cuando están de 
mal humor, lo mismo que si tuvieran pulmonía. — k. h. 

Los fumadores de pipa son casi siempre excelentes ciudadanos. Tantas 
horas pasan limpiando las pipas, llenándolas y jugando con ellas, que no 
les queda tiempo para meterse en líos. — b, v. 

A medida que andamos, lo primero que hallamos a nuestro paso son los 

puentes que, hasta llegar a ellos, nos habíamos propuesto no cruzar, 

— b. t. s. 

Las mujeres reservan un rincón especial de su memoria para pecados 
que nunca han cometido. — a. c. 

Un pueblo no puede llamarse a sí mismo completamente civilizado 
mientras haga distingos entre el acto de robar una cartera y el de robar 

Un CargO publico, ■ —Theodore Roosevek 

Dios arreglará los corazones partidos, si nosotros le damos todos los 
pedazos. — m.h.s. 

Bueno es el reposo, pero el aburrimiento es su hermano. — vdtaire 

Algunas personas no vacilarían en llegar a las puertas del Cielo y tocar 
el claxon. • - j, a. h. 

Lo mejor del perro es que podemos hacer todas las tonterías que que¬ 
ramos con él, y no solamente no nos reñirá, sino que también él se 
pondrá a hacerlas. - s. b. 

El hombre debe considerar cuán rico es el reino que pierde al hacerse 
un conformista. — r. w. e. 
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No hay duda cuando de calidad, estilo y precio se trata. MURO responde a la 
: enfianza de quienes desean siempre ir bien vestidos, de quienes exigen esa natural 
cstinción que da un corte perfecto y una tela de actualidad. Este mes presentamos 
z: ~'° novedad un ambo "media estación”, terminado impecablemente, a solo $ 5,990 
A su disposición siempre nuestro crédito en 10 meses. 




VA A LO SEGURO... 
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/Productos 
de calidad 
extra! 


SIMIO EXTRA 


en el hogar 


tsso 


PINTURA 

ASFALTICA 


PINTO R RAS: 

aguarrás mineral, 
preferido por su 
extraordinario 
rendimiento. 


PINTURA AS¬ 
FALTICA: evita 
la corrosión y es 
i rreem pi azabte 
para impermeabi¬ 
lizar. 


ESSO HORMI¬ 
GO ICI DA : de 

fórmula equilibra¬ 
da, fulmina las 
hormigas por con¬ 
tacto. 


FLUIDO PARA 
ENCENDEDO¬ 
RES: íntegramen¬ 
te aprovechable, 
por su pico ver¬ 
tedor exclusivo. 


Pídalos en ESSO SERVI CENT ROS, AGENCIAS ESSO, ferreterías, etc. 

PRODUCTOS (0) PARA EL HOGAR 


VEA “EL REPORTER ESSO” POR CANAL 11, TODOS LOS DIAS A LAS 23 HS. 
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El estímulo que ahora se dé a los 
jóvenes estudiantes de segunda en¬ 
señanza para que participen en el 
fascinante mundo de la medicina, 
redundará el día de mañana en un 
número mayor de profesionales en 
el arte y la ciencia de curar. 


Médicos 
para el futuro 

Por Ann Cutler 
Condensado del "American Legión Maga zinc'’ 


E x todo el territorio de los Es¬ 
tados Unidos, médicos gene¬ 
rales, cirujanos eminentes y 
destacados especialistas en las di¬ 
versas ramas de la medicina restan 
tiempo a sus ocupaciones habituales 
para dar conferencias a los estu¬ 
diantes de los institutos de segunda 
enseñanza, para servirles de ins¬ 
tructores en demostraciones de ca¬ 
rácter práctico y explicarles ciertos 
problemas médicos difíciles, con la 
esperanza y el ferviente deseo de 
que muchos de sus oyentes lleguen 
algún día a ser profesionales. Estos 
jóvenes que están adquiriendo una 
idea de lo que es el ejercicio de la 
medicina son miembros de alguno 
de los “clubs de futuros médicos”, 
nacidos de la grave escasez de fa¬ 
cultativos que amenaza al país. 


Según ios datos publicados en 
1959 por el Consejo de Educación 
Médica de los Estados Unidos, en 
1931 había en esa nación 108 mé¬ 
dicos dedicados al ejercicio particu¬ 
lar de la profesión por cada 100.000 
habitantes, mientras que en 1957 
este número había descendido a 91. 
SÍ esta tendencia persiste, se calcula 
que sólo habrá 85 médicos por 
100.000 habitantes en 1975. Entre 
tanto, la medicina como carrera no 
ha dejado de perder terreno. En el 
año académico 1947-1948 estudia¬ 
ban medicina el 4,79 por ciento de 
los estudiantes universitarios, pero 
en 1958-1959 este porcentaje había 
descendido a 3,2. 

El propósito de las asociaciones 
de futuros médicos es atraer hacia 
la medicina a las nuevas generacio- 
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nes, lograr que un mayor número 
de estudiantes bien calificados de 
las escuelas de segunda enseñanza 
elijan esta carrera y, con becas y 
préstamos, allanar los obstáculos 
económicos que pueden oponerse a 
una vocación. Él primer club se 
fundó en 1959, en una escuela de 
segunda enseñanza de Albuquer- 
que (Nuevo Méjico) y en la actúa- 
lidad hay unos 600 en todo el país, 
que agrupan desde seis hasta 40 
socios cada uno. 

Los programas de estas asociacio¬ 
nes, de organización semejante a 
la de los de estudiantes de primer 
año de medicina, son prácticos y 
atrayentes, y abarcan muy diversos 
temas. Los médicos necesitan dis¬ 
poner de las últimas informaciones, 
de los materiales de exposición V 
películas más recientes para sus 
conferencias. “Asombra lo que es¬ 
tos muchachos saben de medicina , 
dice el Dr. S. William Kalb, funda¬ 
dor del Club de Futuros Médicos 
de Essex County (Nueva Jersey). 
“Por iniciativa propia, la mayoría 
de ellos leen mucho de medicina 
y fisiología, y les es familiar gran 
parte de la terminología médica. 
Las preguntas que nos hacen son 
sustanciosas y penetrantes". 

En las demostraciones de carác¬ 
ter práctico, los ióvenes empiezan 
a conocer lo que es el laboratorio 
clínico, el gabinete de rayos X y 
el departamento de enyesado orto¬ 
pédico. Se les muestra cómo fun¬ 
ciona un cardiógrafo, y aprenden 
a medir la tensión arterial, a aten¬ 
der a un operado y a poner una 


férula. Siguiendo el plan previsto, 
se les permite presenciar interven¬ 
ciones de cirugía mayor y se les 
explica el curso de las mismas; 
asisten a las consultas de médicos y 
acompañan a los galenos por las 
salas de los hospitales. 

Se exige a los futuros médicos un 
promedio mínimo en sus califica¬ 
ciones académicas y que demues¬ 
tren clara inclinación a las ciencias 
biológicas. Han de tomar el curso 
de primeros auxilios que da la 
Cruz Roja Norteamericana, al ter¬ 
minar el cual actúan como ayudan¬ 
tes de médico en los campos de 
deportes. Tienen que pasar varios 
días del mes trabajando en un hos¬ 
pital, donde realizan diversas dili¬ 
gencias, trasportan en camillas de 
ruedas a los pacientes que han de 
ser conducidos a los quirófanos o 
de éstos a las habitaciones o salas, 
ayudan en la sala de medicina y ci¬ 
rugía de urgencia y en el laborato¬ 
rio, v revisan los depósitos de medi¬ 
camentos y materiales de curación. 

El haber sido la doctora Janet 
Travel médico personal del desapa¬ 
recido presidente Kennedy es un 
estímulo más para que las jóvenes 
sigan la carrera de medicina. Las 
muchachas forman una tercera par¬ 
te de las personas asociadas a las 
agrupaciones de médicos en cierne, 
y muchas de ellas se matricularán 
efectivamente en las facultades de 
medicina. En la actualidad, sólo el 
8,5 por ciento de los estudiantes de 
medicina son mujeres, pero el Dr. 
Kalb cree que este porcentaje se 
duplicará o triplicará en unos cuan- 
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tos años. Muchas otras jóvenes de 
esos clubs piensan hacerse enferme¬ 
ras, especialistas en dietética, técni¬ 
cos de laboratorio o terapeutas, ac¬ 
tividades en las que escasea mucho 
el personal dedicado a ellas. 

Cuando se ha despertado el inte¬ 
rés de un joven por la medicina, se 
hace todo lo posible para fomentar 
su vocación. A muchos afiliados a 
las asociaciones de futuros médicos 
se les da trabajo durante el verano 
en los hospitales para que puedan 
ganar algún dinero y ayudarse a 
costear los estudios. Los médicos se 
interesan personal y directamente 
por los estudiantes mejor dotados 
y que parecen tener mayor voca¬ 
ción, v suelen orientarlos para que 


consigan las becas que hoy ofrecen 
muchas sociedades médicas. 

"Por algún tiempo no podremos 
juzgar la eficiencia de este progra¬ 
ma de fomento de las vocaciones 
médicas ', dice el Dr. Kalb, "pero 
parece que sus resultados serán ex¬ 
celentes". El Dr. Everet Wood, 
consejero del Club de Futuros Mé¬ 
dicos de Albuquerque, anunció 
que todos sus asociados del año 
pasado se encuentran hoy cursando 
los estudios preparatorios para in¬ 
gresar en las facultades de medici¬ 
na. La Sociedad Médica Norteame¬ 
ricana opina que este programa es 
un método excelente y singular pa¬ 
ra hacer que los estudiantes se inte¬ 
resen por la carrera de medicina. 


Buenas razones 


El modista Richard Blackwell dice que no es partidario del vestido 
de una sencillez extrema porque para lucirlo se necesita una mujer 
con dotes naturales poco comunes. — m. b. 

Un inquilino que se había atrasado mucho en el pago del alquiler 
escribía al casero explicándole la razón *de ello. Decía que la gotera 
que había en la sala le había causado una dolencia “que le paralizaba 
el brazo con que giraba los cheques, precisamente por la época en 
que vencía el arrendamiento". — D - M - 

En Washington un ladrón le explicó a la policía que asaltaba las 
tiendas de licores únicamente durante las horas del día. “Me da 
miedo , decía, “andar de noche por la calle con tanto dinero encima , 

— AP 

En Nueva Zelandia una señora que durante 25 años había con¬ 
ducido automóvil sin licencia, le explicaba al juez que la multo; 
“No conduzco sino en caminos muy poco transitados, y ninguno de 
ellos lleva a una oficina donde expidan permisos para conducir 

— tt'omrr.'s Xticts Ser toce 





Es ¡a exclamación normal de quienes han 
comprado ya en Camba, Para que no tenga 
Ud. ninguna duda, compruébelo con esta 
oferta: Modernísimo comedor, compuesto de 
extraordinario Bahuí de 2.40 m. Mesa con 
tabla extensible y 6 sillas. Anticipo de 
$ 15.000 y 15 cuotas de $ 4.900 
Rinconeia dé tres cuerpos movibles 
en solo 10 cuotas de $ 3.500 
(1 cuota de adelanto y 9 subsiguientes i 

cantidad limitada 

FABRICA DE MUEBLES 


PRESENTE ESTE CUPON HOY M.'SMO: 
PARA QUE SEA INCLUIDA UNA LAM¬ 
PARA DE CERAMICA SIN COSTO ADI¬ 
CIONAL! 

MUEBLES CAMBA 
RINCON 456-CAPITAL 

NOMBRE 


DO M i CI. O 



LOCALIDAD 


EXPOSICION: BELGRANO y RINCON 

FABRICA: RINCON 456 
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el más cálido mensaje 
de buenos deseos... 


FOTO-TARJETA DE NAVIDAD 


Nada más personal para enviar sus saludos de fin de año a parientes 
y amigos. Usted mismo selecciona el motivo entre sus transparencias 
o negativos de color o efectúa una toma especial para la ocasión. 

El bebé recién nacido, una escena hogareña, un rincón de su casa, 
todos los suyos en el nuevo coche: son excelentes motivos. 

Sólo tiene que llevar la transparencia o el negativo elegido a su pro¬ 
veedor Kodak habitual y en pocos días recibirá las foto-tarjetas de 
Navidad impresas (en la cantidad que desee), ilustradas con las imá¬ 
genes que Ud. eligió y con una bella frase tradicional. ¿Hay alguna 
forma más personal de llegar realmente a quienes desea recordar? 



No lo deje para 
último momento, 
él proveedor 

Kodak le dará 

amplios detalles. 


ES UN PRODUCTO 

Kodak] 

COMPRELO CON CONFIANZA 


KODAK argentina, uto. - Vi amonte 1123 -Casilla de Correo Central 5621 - Buenos Aires 














Durante la segunda guerra mun¬ 
dial mi marido fue a visitar a su 
abuelíta. Le estuvo hablando de la 
instrucción que hacían y terminó 
diciéndole que él pertenecía al cuer¬ 
po de paracaidistas, que a veces sal¬ 
taban a retaguardia de! enemigo. 

“¡Ah!" dijo ella con alivio: “Ya 
no tendré que preocuparme tanto. 
Temía que te mandaran a alguna 
misión peligrosa, pero, si vas a caer 
detrás del frente enemigo, natural¬ 
mente los cañones estarán apuntan¬ 
do en la otra dirección' . — s™. r. d. t. 

La fuerza aérea de los Estados 
Unidos está haciendo una campa¬ 
ña de ahorro, y hay un premio de 
25 dólares en efectivo destinado a 
los que proporcionen una idea prác¬ 
tica para economizar. Un joven sol¬ 
dado de aviación, de carácter aho¬ 
rrativo, salió con una ocurrencia 
muy original: propuso... que el 
premio se rebajara a 15 dólares. 

— T. R. V. 

Ux soldado hablaba de su vida 
en el ejército: ‘‘Después que uno se 
acostumbra no es tan mala”, decía, 
“pero al principio me estaba mu¬ 


riendo de nostalgia. Me habían di¬ 
cho que, si le notaban a uno un 
pequeño desequilibrio mental, lo 
daban de baja. Por eso una maña¬ 
na, resolví dar un espectáculo de¬ 
lante de los cuarteles; al ver a un 
capitán, aproveché la oportunidad 
—tal vez la única que se me presen¬ 
taría— y, poniéndome en cuatro 
patas, comencé a ladrarle. 

"El oficial no pestañeó siquiera: 
adoptando la misma posición que 
yo, se puso a remedar mis ladri¬ 
dos. Desde entonces comenzó a 
gustarme el ejército”. - d. a. g. 

En los campamentos de adies¬ 
tramiento de la infantería de ma¬ 
rina norteamericana no se le per¬ 
mite a ningún recluta que se diriia 
a un superior sin pedir permiso an¬ 
tes, empezando con las palabras 
"mi sargento”, “mi teniente”, “mi 
capitán”, etcétera. Esta disciplina 
la pude observar yo como instruc¬ 
tor de natación en la piscina de 
una base. Uno de los reclutas, que 
casi no sabía nadar, estaba haciendo 
un gran esfuerzo. A mitad del ca¬ 
mino entre las dos orillas, por el 
extremo más hondo, no pudo más. 
Entonces, entre el chapoteo de su 
frenética agitación de brazos, le oí 
decir: 

—Mi sargento, el soldado Brown 
pide permiso para hablarle al ins¬ 
tructor ... 

Siguiendo la fórmula de costum¬ 
bre, le dije: 

—Hable, Brown. 

—Mi sargento... ¡auxilio! 









Todos son calefones ORBIS-COMPACTO de la exitosa línea que se lanzó 
primera vez en 1961. Entonces, ¿cuál es la diferencia? Unicamente la fecha 
fabricación! No tenemos la falsa ambición de mejorar algo que ya es perfecto. 
ORBIS-COMPACTO modelo 1961 es perfecto y por lo tanto lo seguimos fal 
cando tal cual. Pequeñas mejoras técnicas que hemos introducido con el cor 
del tiempo y nuestras investigaciones no justifican la “invención” de nuevos no 
bres y denominaciones. Si usted desea poseer un ORBIS-COMPACTO últi 
modelo, aquí lo tiene. Todos los modelos ORBIS-COMPACTO poseen los ú 
mos adelantos de la técnica y por lo lo tanto todos ellos son el “último model 
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De los extraños 
nacen amigos 

l 

Por Ken'neth Holland, 

Presidente del Instituto 
de Educación Internacional 


Hace muchos años fui a estudiar a la Universidad de Grenoble, 
Francia, en virtud de un programa de intercambio; pero, como hablaba 
mal el francés y cuando llegué no conocía a nadie, me sentía extranjero 
en un país extraño. 

Tuve, sin embargo, la buena fortuna de hallar alojamiento en casa 
de los Salesse, donde fui recibido con la mayor cordialidad por toda la 
familia. \a fuera que escaláramos los Alpes o paseáramos en bicicleta 
por la plácida campiña; ya que cantásemos en la sala o discutiésemos de 
sobremesa los problemas mundiales, me sentía como uno de ellos. 

En aquel entonces, yo formaba parte de un puñado apenas de estu¬ 
diantes de intercambio. Hoy más de 1 01.000 estudiantes, profesores y 
becarios se cambian entre los Estados Unidos y otros 100 países. En el 
Instituto de Educación Internacional nos esforzamos en ayudarles a 
aprovechar lo mejor posible su educación y, al mismo tiempo, a hacer 
amigos para sí mismos y para sus respectivos países. Ya se trate de 
norteamericanos que van al exterior o de extranjeros que acuden a los 
Estados Unidos, les hacemos ver claramente que llegar a conocer a las 
personas comunes y corrientes del país que visitan será una experiencia 
tan valiosa como cualquier otro aspecto de su educación. 

Para mí, esta idea adquiere mayor fuerza cada vez que tomo un 
numero del Reader s Digest. Esta revista nos ayuda a reconocer nuestros 
comunes Intereses y metas; y además, como recalca las virtudes extraor¬ 
dinarias de la gente “común y corriente", nos permite descubrir y 
desarrollar esas virtudes en nosotros mismos. 

Como educador, me complace especialmente ver que los artículos 
cuidadosamente escritos del Digest, con su mensaje de amistad y com- 

* f || _ * W 

prensión, llegan a manos de tantos jóvenes; porque entre ellos hay 
muchísimos millares que serán mañana • los viajeros internacionales y 
los estudiantes de intercambio. Es bueno saber que aprenden muy 
pronto a hacer amigos de los extraños. 
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¡ RADIOS A TRANSISTORE 

|- . 

¡ Nuevas y con la excepcional calidad 
pureza y nitidez de sonido; gran po 
l de captación. 


Onda corta y larga -funciona con 4 pilas comunes- 6 transistores y 3 diodo: 
En su Concesionario Philco... Vea, escuche y adquiera el modelo de s 
preferencia! 



LA CALIDAD QUE EL MUNDO VE Y ESCUCHA 
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Al bienestar físico 
por la armonía 
muscular y mental 

Por James Stewart-Gordon 

Condensado de “Today’$ Health” 
Publicado por la Asociación Médica Norteamericana 


Con un sencillo método de "'adiestramiento natural", el sueco 
Gósta Olander ha formado docenas de distinguidos atletas y ha 
señalado a millares de personas el camino de la plenitud corporal. 


E n agosto de 1963, en Váiáda- 
len (Suecia), presencié una 
conmovedora escena en la 
sala de una casita castigada por la 
intemperie. Allí, a 480 kilómetros 
al norte de Estocolmo, se habían 
congregado delegaciones de Fran¬ 
cia, Noruega, Suecia y los Estados 
L nidos. Gósta Olander recibía con 
embarazo a los visitantes, entre los 


cuales figuraban algunos de los 
atletas más célebres del mundo. 
Uno tras otro se adelantaban para 
decir un discurso, ofrecerle regalos 
y desearle un feliz cumpleaños. 

A los setenta años, Gósta Olan¬ 
der, hombre delgado, de electrizan¬ 
te sonrisa y músculos como cables 
de acero, goza de fama internacio¬ 
nal como preparador de atletas por 
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Octubre 




recinto interior para dar salida a lo 
mejor de su ser con sólo que se 
moleste en buscar la llave”. 

Los métodos de adiestramiento 
de Olander se apartan de lo co¬ 
rriente. Como autoridad en la fau¬ 
na silvestre y en las tribus nóma¬ 
das de Laponia, su prolongada 
observación de los irracionales y de 
los seres humanos alejados de las 
ciudades le ha convencido de que 
el método tradicional de fortale¬ 
cer los músculos con ayuda de dis¬ 
positivos mecánicos carece de sen¬ 
tido. “El adiestramiento”; dice, “no 
es sólo esfuerzo corporal, sino tam¬ 
bién preparación mental. Las ver¬ 
daderas fuentes del esfuerzo físico ,, 
no están en los músculos, sino en el 
cerebro. La misión del ejercicio de¬ 
be ser ayudar a la Naturaleza”. 

Uno de los primeros discípulos I 
de Olander que logró gran, fama, 


haber trasformado considerable¬ 
mente el concepto de la cultura 
física. Gosta ha preparado y adies¬ 
trado mayor número de grandes 
atletas de un mayor número de 
países que ninguna otra persona en 
la historia. Además, ayuda a milla¬ 
res de personas corrientes (hombres 
de negocios o amas de casa) a man¬ 
tenerse en buenas condiciones físi¬ 
cas. No cobra nada por sus servi¬ 
cios, los que proporciona sólo 
porque está convencido de que el 
ser humano es más feliz cuando se 
siente bien. 

Aquel día de agosto, una vez que 
terminaron los discursos. Olander 
replicó modestamente; 

“La grandeza que algunos de 
ustedes han hallado aquí existía 
ya en ustedes mismos, como existe 
en todos nosotros. Cualquier per¬ 
sona puede abrir la puerta de su 
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—Gunder Haegg, apodado El 
Milagro, el corredor sueco que en 
quinto decenio de este siglo, es¬ 
tableció ocho marcas mundiales en 
carreras de larga distancia. Desde 
entonces Olander no sólo ha prepa¬ 
rado a destacados corredores, sino 
también a nadadores, esquiadores 
y patinadores olímpicos de más de 
-') nacionalidades. En los juegos 
olímpicos de invierno que se cele¬ 
braron en Squaw Valley (Califor¬ 
nia), en 1960, los participantes ale¬ 
manes y suecos adiestrados por él 
ganaron cuatro medallas de oro. 
En los juegos olímpicos de Inns- 
bruck celebrados este año, sus dis¬ 
cípulos ganaron nueve medallas 
más. 

Lo esencial del sistema de Olan¬ 
der es lo que él denomina “adies¬ 
tramiento natural”. Requiere andar 
Y correr diariamente por una va¬ 
riedad de terrenos y obstáculos na¬ 
turales: subir y bajar colinas, avan¬ 
zar sobre arena y musgo, y aun, 
en invierno, entre la nieve. Me¬ 
diante esta práctica diaria se ad¬ 
quiere un alto grado de resistencia. 

Para los que no son atletas, el 
método de Olander tiene un im¬ 
portante significado. Muchos habi¬ 
tantes de la ciudad que pasan sus 
días sentados ante un escritorio, al 
.legar la noche se sienten tan can¬ 
sados como si fuesen leñadores. 
Sus músculos, sensibles al estímulo 
ce la tensión nerviosa, trabajan in¬ 
conscientemente y producen fatiga. 

La solución de Olander es redu¬ 
cir esa tensión. Gósta tiene el con¬ 
vencimiento de que la batalla que 


ARMONÍA MUSCULAR Y MENTAL 

el sistema nervioso del hombre sos¬ 
tiene contra la presión ejercida so¬ 
bre él por la civilización, está 
perdida de antemano. Puesto que 
vivimos en un ambiente sumamen¬ 
te organizado y de ritmo rápido, 
es menester que nos preparemos 
para poder soportar nuestra diaria 
existencia. 

Esta preparación debe formar 
parte tan importante de nuestras 
actividades habituales como el co¬ 
mer y dormir. No sólo comprende 
largas caminatas diarias (preferen¬ 
temente en el campo, aunque basta, 
en último caso, con salir a mirar 
los escaparates), sino también la 
observación cuidadosa de cuanto 
nos rodea, a fin de aumentar nues¬ 
tra conciencia de ello, y aprender 
a considerar las complicaciones de 
la vida con la debida perspectiva. 

Oficinistas y amas de casa halla¬ 
rán que un paseo de dos horas por 
el bosque o a orillas de un lago 
descansa sus nervios y músculos. 
A los hombres de negocios amena¬ 
zados de obesidad o que sufren de 
indigestiones, tensión nerviosa y 
ansiedad, Olander les recomienda 
salir a pasear no menos de una 
hora por día. A medida que se 
habitúen a esa refrescante pausa 
diaria, comprobarán que su ansie¬ 
dad cede el lugar a una sensación 
de calma. 

Las ideas de Olander, en un 
tiempo consideradas heterodoxas e 
imprácticas, están decididamente 
apoyadas por la ciencia. Las pruebas 
hechas en varias escuelas médicas 
han demostrado que descansar los 
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nervios y los músculos es esencial 
para que el cuerpo humano fun¬ 
cione con eficacia. Pero la capaci¬ 
dad para descansar nuestro ánimo 
es una virtud que muchos de noso¬ 
tros hemos olvidado; y aun sa¬ 
biendo que debemos aliviar el áni¬ 
mo, por lo general ignoramos cómo 
hacerlo. 

Olander considera un error la 
costumbre de salir apresuradamen¬ 
te los fines de semana para tomar 
parte en competiciones deportivas, 
o tratar de condensar en dos días 
una vacación que requiere quince. 
Para que el ejercicio produzca al¬ 
gún beneficio se debe hacer con la 
mente tranquila. De lo contrario, 
las mismas circunstancias que cau¬ 
san fatiga en la oficina o en la 
fábrica nos la provocarán también 
en el campo de golf o en el paseo 
campestre. 

Olander tiene predilección por 
los animales salvajes, cuyos mo¬ 
vimientos ha estudiado en busca de 
claves del descanso muscular y 
la dinámica de la velocidad y la 
resistencia, aplicada a un fin. 
“Los animales están siempre en las 
mejores condiciones”, dice. "La ra¬ 
zón es que permanecen tranquilos, 
salvo cuando se Ies presenta la ne¬ 
cesidad de hacer algún esfuerzo, 
sea para capturar una presa o para 
huir. Sus nervios nunca van en 
contra de sus músculos”. 

Fascinado por la armonía de mo¬ 
vimientos de las bestias en su am¬ 
biente natural, Olander trató de 
fijarla con ayuda de la cámara fo¬ 
tográfica. Algunas de sus primeras 


fotografías, sometidas a un jurado 
de arte, ganaron el primer premio. 
Desde entonces sus fotos le han 
valido numerosas recompensas, y 
sus películas cinematográficas re¬ 
velan tan bien el espíritu de ani¬ 
males y atletas que se ha vuelto 
famoso como fotógrafo documental. 

Gósta Olander nació en Jám- 
tland, agreste y nevada provincia 
del norte de Suecia. Hijo de un 
próspero maderero, dueño de un 
aserradero, se familiarizó desde ni¬ 
ño con el uso de los esquís. Siguió 
estudios comerciales en Estocolmo. 
pero pronto su afición a la vida al 
aire libre le hizo aceptar un em¬ 
pleo de guía de la Asociación Tu¬ 
rística Sueca, que mantiene en las 
montañas refugios para alpinistas y 
esquiadores. 

En 1930 Olander se enteró de 
que la Asociación de Turismo de 
Váládalen ofrecía en alquiler una 
pequeña hostería venida a menos. 
La obtuvo en arrendamiento por 
2000 coronas anuales, más una par¬ 
te de las ganancias que pudiera 
haber, y en compañía de su esposa 
comenzó su carrera de hotelero. La 
posada sólo tenía entonces aloja¬ 
miento para 20 personas y carecía 
de comodidades. Sin embargo, la 
personalidad de Olander aseguró el 
éxito del negocio. Hombre que 
siempre ha creído más en la virtud 
de dar que en la de recibir, sus 
precios eran bajos y su comida 
excelente. 

Durante la segunda guerra mun¬ 
dial, Olander alojó en Váládalen 
a muchos refugiados noruegos. Ac- 
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tualmente ei hotel, alegremente 
notado al estilo sueco, tiene lugar 
para unos 110 huéspedes. Allá arri¬ 
ba, un torrente corre espumando 
sobre peñascos y cantos rodados, y 
las abetos ascienden por las lade¬ 
ras de la montaña hasta el límite 
que puede alcanzar el bosque. Al 
recorrer los bosques, el paseante 
avista ciervos y hasta algún alce. 

En sus años de guía, Olander co¬ 
menzó a estudiar la capacidad del 
cuerpo humano para aumentar su 
resistencia a la fatiga. Sus maestros 
fueron los lapones, hombres de 
asombrosa vitalidad. Comprobó 
que ellos, como los animales, gozan 
de completa tranquilidad mental y 
física. Razonó entonces que, si se 
pudiera enseñar tal cosa a los atle¬ 
tas, cuyo desempeño depende del 
músculo, su rendimiento mejoraría. 
Para probar su teoría comenzó a 
invitarlos a hospedarse gratis en 
Valádalen durante su adiestramien¬ 
to. En unos pocos años la fama 
de los notables éxitos de Olander 
como entrenador salvó las fronteras 
suecas y nuevos clientes comenza¬ 
ron a llamar a su puerta. 

En Suecia, el quincuagésimo ani¬ 
versario se considera ocasión extra¬ 
ordinaria, pues se piensa que quien 
ha logrado soportar cincuenta in¬ 


viernos suecos merece mención es¬ 
pecial. Olander alcanzó esa edad en 
1943, y sus amigos le regalaron 
entonces 50.000 coronas. Al cumolir 
60 años recibió 150.000 coronas más. 
Con ellas, y otras donaciones de 
particulares y empresas industríales, 
edificó Olandergárden, "la casa de 
los deportistas ', y la donó a la Ins¬ 
titución Deportiva Nacional de 
Suecia. Durante todo el año está 
llena de atletas de todas partes del 
mundo. 

Pero hov no son sólo ellos los 

s 

que van a Váládalen. También fre¬ 
cuentan el lugar altos funcionarios, 
artistas, escritores v hombres de ne- 
gocios. El Dr. Rolf Luft, distingui¬ 
do endocrinólogo de Estocolmo, ex¬ 
plica por qué va allí regularmente: 

"En ei hospital debo tomar de¬ 
cisiones difíciles. Poco a poco, mi 
vida misma va sufriendo ia influen¬ 
cia de mi trabajo. Pero cierto día 
miro por la ventana de mi consul¬ 
torio v veo un árbol. Ese árnol ha 

J 

estado siempre allí, aunque absorto 
en mi trabajo he dejado de parar 
mientes en él. Cuando lo veo, - sé 
que ha llegado la hora de ir a 
Váládalen”. 

Olander, a despecho de su natu¬ 
ral modestia, corre peligro de con¬ 
vertirse en un monumento nacional. 

* 


I Antigüedades modernas 

Durante una exposición de antigüedades en venta, un comerciante 
fijó el siguiente letrero: "Por escuchar el cuento de lo que tenía 
su familia cobramos 50 centavos", (m. e. h.) ... Aviso en una lujosa 
tienda de antigüedades en Nueva York: "SÍ no encuentra usted :o 
que desea ... déle gracias a Dios (s. k,¡ 








Hay un procedimiento seguro para contener el avance del 
comunismo en los campos de Centro y Sudamérica: la refor¬ 
ma agraria justa , ordenada, que lleve ayuda y esperanza 
al campesino modesto. V Venezuela nos enseña el camino. 

El problema 
más candente de 
Iberoamérica 


Por George HiU 


E n el interior de Iberoamérica 
hierve la inquietud. Los poster¬ 
gados campesinos del hemisferio 
(empobrecidos medieros y peones 
agrícolas, colonos intrusos y otros 
labradores humildes) prestan cada 
día más atención al grito de los 
agitadores comunistas: “¡Hay que 
repartir los latifundios! ¡Hay que 
dividir la tierra entre los pobres!" 

El campesino iletrado conoce po¬ 
co de comunismo, pero sí sabe có¬ 
mo vive él mismo todos los días. 
Sus mezquinas cosechas rara vez 
le producen ingresos suficientes pa¬ 
ra que pueda cambiarse los harapos 
con que se cubre o mejorar las 
sucias chozas de adobe y piso de 
tierra en que vive. Con gran fre¬ 
cuencia él y los suyos se ven pla¬ 
gados de parásitos intestinales que 
minan su vigor y los sumen en la 
42 


apatía. Pero por la radio y el cine 
aprende que otros viven con más 
abundancia, y por tanto seguirá a 
cualquiera que le prometa mejorar 
su estado. Su advertencia es brutal: 
Remedid mi pobreza, o ayudaré a 
los comunistas para que impongan 
otros Castros . 

Abundan las pruebas de la gra¬ 
vedad de su actitud. En Chile, en el 
nordeste del Brasil, en Centroamé- 
rica, en el reseco norte de México, 
los rojos han fomentado el descon¬ 
tento de los campesinos que exigen 
“movimientos de liberación nacio¬ 
nal”. En febrero de este año, 17 
campesinos del Perú prefirieron 
morir bajo las balas de la policía 
antes que abandonar las tierras in¬ 
vadidas por ellos en las grandes 
haciendas. Entre los agitadores que 
provocan tales “invasiones de tie- 
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'ras”, las autoridades han encontra¬ 
do muchas personas catalogadas 
como comunistas. 

La inquietud agraria es, sin lugar 
a dudas, el problema más candente 
de Iberoamérica. Hay, sin embargo, 
un rayo de justificada esperanza. 
Durante los cinco años últimos, 
Venezuela (nación que sufrió du¬ 
rante mucho tiempo algunas de las 
peores agitaciones rurales del he¬ 
misferio occidental) ha llevado a la 
práctica un programa de reforma 
agraria que puede llegar a ser mo¬ 
delo para gran parte de sus vecinos 
iberoamericanos. Para comprender 
cómo funciona el sistema de Vene¬ 
zuela, veamos primero en qué for¬ 
ma se originaron los disturbios. 

Poco menos que siervos. En 
tanto que en los Estados Emidos 
la mayoría de las granjas empeza¬ 
ron por ser pequeñas y luego se 
unieron para formar unidades más 
grandes y eficientes, Iberoamérica 
heredó de los conquistadores espa¬ 
ñoles el sistema de tenencia de la 
tierra; desde un principio las ha¬ 
ciendas fueron grandes, otorgadas 
muchas veces por el rey a los con¬ 
quistadores de los indígenas, y han 
seguido siendo grandes propieda¬ 
des. Más de la mitad de la tierra 


En el año 1945 el Dr, George Hill, so¬ 
ciólogo rural de la Universidad de Wiscon- 
sin, fue llamado por el gobierno venezolano 
en calidad de consejero con respecto a sus 
problemas de colonización de tierras. Desde 
aquel entonces el Dr. Hill ha pasado mu¬ 
chos años en países iberoamericanos, prestan¬ 
do su cooperación para poner en práctica 
la reforma agraria, como parte del esfuerzo 
de los Estados Unidos para ayudar a sus 
vecinos del sur. 


cultivable de Chile pertenece a me¬ 
nos de 700 haciendas. Todavía en 
1945, cuando llegué a Venezuela, 
me quedé sorprendido al ver qué 
poca tierra pertenecía a los campe¬ 
sinos. Bajo la larga dictadura de 
Juan Vicente Gómez, el gobierno 
se apropió de la mayor parte de las 
tierras de buena calidad. Y así, con 
raras excepciones, faltan en Ibero¬ 
américa las granjas familiares me¬ 
dianas, que son las que hacen me¬ 
drar la democracia. Sólo un corto 
porcentaje de los 108 millones de 
iberoamericanos que viven del cam¬ 
po son terratenientes prósperos e 
importantes. 

Algunos de estos latifundistas 
han modernizado sus haciendas y 
las han convertido en fincas comer- 
cialmente importantes por su pro¬ 
ducción de trigo, de café, de azúcar 
y de otras cosechas. Pero hay otros 
hacendados que viven en las ciu¬ 
dades con el producto de sus lati¬ 
fundios. Para los jornaleros del 
campo, que muchas veces viven ca¬ 
si como siervos, la hacienda simbo¬ 
liza aquello a que aspiran y no 
pueden alcanzar. La hacienda pro¬ 
cura educación a los hijos del amo, 
carne en vez de frijoles y maíz 
resecos, grandes casas en lugar de 
chozas, y a menudo voz y voto en 
las asambleas de la nación. 

Pero, entre tanto, los campesinos 
tienen que quitarse el ancho som¬ 
brero y decir servilmente a todo lo 
que el amo les pida: “Sí, señor, sí”. 
Sonríen, pero a veces odian, y aguar¬ 
dan impacientes que suene la hora 
de adueñarse de las tierras que tanto 
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tiempo han estado labrando. Se 
comprende muy bien que encuentre 
un ávido auditorio campesino cual¬ 
quier demagogo que grita: "Repar¬ 
tid las haciendas!' 

Tres desengaños. ; Y por qué no 

repartirlas? Principalmente porque 
ya se intentó hacerlo tres veces y 
las tres han sido otros tamos des¬ 
engaños para los campesinos. 

Én 1910 el revolucionario mexi¬ 
cano Emiliano Zapata entregó 
sin orden ni concierto las tierras a 
los campesinos que lo seguían. Pero 
aun después, cuando el gobierno de 
México hizo con más orden el re¬ 
parto agrario, las parcelas resulta¬ 
ban muchas veces demasiado pe¬ 
queñas o estériles para mantener a 
las familias que debían vivir de 
ellas. Tan desastrosos fueron los 
frutos de la reforma, que hasta el 
decenio de 1940 no recobró la pro¬ 
ducción del campo mexicano los 
niveles que había logrado en 1910. 

Los indios bolivianos, en su re¬ 
volución de 1952, en imitación de 
Zapata, se apoderaron de las hacien¬ 
das, pero no mostraron mucho in¬ 
terés en cultivar sus propias par¬ 
celas para vender sus cosechas en 
las ciudades. Inclusive se comieron 
las ovejas de raza y los toros se¬ 
mentales. La producción agrícola 
bajó tanto que Bolivia se vio obli¬ 
gada a comprar comestibles en el 
exterior. 

El tercer actor en esta lastimosa 
procesión de “reformas agrarias’" 
fue Fidel Castro, que se olvidó en 
seguida de su promesa de dar más 
tierras a los campesinos que lo apo- 
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varón. El dictador cubano, al con¬ 
trario, los obligó a establecerse en 
granjas colectivas de estilo ruso, 
formadas con las fincas ganaderas 
y los cañaverales confiscados. De 
ahí resultó que en un país donde la 
producción agrícola constituyó en 
un tiempo una buena tercera parte 
del ingreso nacional, se implantara 
un racionamiento cada vez más se¬ 
vero de comestibles. Los agriculto¬ 
res modestos que hoy conservan su 
propia granja tienen que pedir per¬ 
miso al Estado hasta para matar 
una vaca o un pollo. 

Después de estos tres desengaños, 
se comprende que muchos iberoa¬ 
mericanos sean escépticos en lo to¬ 
cante a la reforma agraria. Temen 
que, al parcelar los latifundios, se 
desmorone toda la estructura eco¬ 
nómico-social de Iberoamérica y 
se provoque el caos que desean los 
rojos. 

Uso productivo de la tierra. 

Ahora, sin embargo, el programa 
de Venezuela (que inició en 1959 
el entonces presidente Rómulo Be- 
tancourt) está demostrando que la 
adecuada reforma agraria es capaz 
de cimentar la democracia y de 
cerrar las puertas a la infiltración 
comunista. El programa de Betan- 
court respetó atinadamente los 
derechos de propiedad privada. En 
vez de destruir a los grandes agri¬ 
cultores comerciales, cuya función 
es vital para la economía, Venezue¬ 
la generalmente exime de la repar¬ 
tición a las haciendas productiva¬ 
mente explotadas. Sesenta mil fa¬ 
milias campesinas ha reasentado 
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hasta ahora el gobierno en tierras 
comunales o en campos insuficien¬ 
temente explotados, comprados a 
sus dueños a precios justos. Ade¬ 
más, un número cada vez mayor 
de propietarios viene vendiendo tie¬ 
rra directamente a los campesinos, 
con facilidades de pago. 

Pero en Venezuela (como en la 
mayor parte de Iberoamérica) el 
problema más difícil no ha sido 
obtener las tierras, que casi siem¬ 
pre se pueden hallar sin tener que 
destruir las haciendas productivas; 
el problema está en llegar hasta 
ellas (pues hay escasez de carrete¬ 
ras) o en hacer que produzcan (por 
falta de abono, riego o drenaje). 

Así pues, para utilizar la tierra 
en toda su capacidad, el gobierno 
venezolano invirtió, cerca de 500 
millones de bolívares para poner 
por obra un programa comnieto de 
tomento rural. Los campesinos co- 
.onizadores recibieron de seis a diez 
hectáreas cada uno, es decir, una 
extensión que bastaba para satisfa¬ 
cer las necesidades de su familia y 
podía dejarle, además, un ingreso 
modesto si la trabajaba debidamen¬ 
te. Con la tierra se les dieron conse¬ 
jos sobre la elección de cultivo y el 
cuidado de las siembras que no 
conocían. Ei gobierno construyó 
cientos de escuelas y clínicas rurales, 
y aun contrató artesanos especializa¬ 
dos para que ayudaran a 12.000 
colonos a edificar sus casas, de ce¬ 
mento con arreglo a planes habili¬ 
tados por el gobierno. Se constru¬ 
yeron o mejoraron 9600 kilómetros 
ce carreteras, que pusieron los mer¬ 


cados urbanos al alcance de las más 
remotas comunidades agrícolas. Pa¬ 
ra que los campesinos pudieran 
comprar buenas simientes y buenos 
abonos, el gobierno, por primera 
vez en Venezuela, concedió créditos 
a los pequeños agricultores. 

A veces, estos ambiciosos pro¬ 
vectos se vieron frustrados por la 
lentitud burocrática y los errores 
cometidos en la selección de tierras 
y colonizadores: ello no obstante, 
los progresos logrados son alenta¬ 
dores. Leoncio Cordero, por ejem¬ 
plo, que tiene 48 años de edad, ha 
vuelto a la labranza que aprendió 
de muchacho. Cordero desbrozó 
con hacha y machete su parcela de 
diez hectáreas, sembró en ella maíz, 
y la abonó como le aconsejaron. El 
año pasado vendió una parte de sus 
primeras cosechas y recibió 1800 bo¬ 
lívares, cantidad superior varias ve¬ 
ces al ingreso en efectivo que ob¬ 
tiene la gran mayoría de los cam¬ 
pesinos. 

El año pasado visité algunas de 
las 703 colonias creadas por la re¬ 
forma agraria y esparcidas por toda 
Venezuela. Vi los notabilísimos 
progresos que han consumado mu¬ 
chos campesinos. Observé cómo 
cultivaban toda clase de productos, 
desde tomates y arroz hasta algo¬ 
dón y frutas exóticas. Otra razón 
de esta creciente abundancia es que 
los hacendados que cultivan el 
campo con fines comerciales han 
renovado sus inversiones, porque 
saben que el mejor aprovechamien¬ 
to de sus campos dará más estabi¬ 
lidad a las tierras del interior. 
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La instrucción de los campe¬ 
sinos. Uno de los más arduos pro¬ 
blemas que se plantearon fue el de 
cómo sacar agricultores modernos 
de campesinos en gran parte anal¬ 
fabetos. Al principio se probó, entre 
otros, el procedimiento de darles 
parcelas alrededor de las tierras que 
se asignaban a los inmigrantes des¬ 
plazados de Europa, muchos de los 
cuales eran avezados agricultores. 
“Cuando los campesinos vean que 
los inmigrantes prosperan , pensa¬ 
ban algunos lógicamente, “querrán 
imitar los métodos que los otros 
emplean con tan buenos resulta¬ 
dos". Tal como se había previs¬ 
to, los inmigrantes solían salir ai¬ 
rosamente de la prueba, pero la 
mayoría de los campesinos regre¬ 
saron pronto a sus antiguos cam¬ 
pos. No quisieron ensayar siquiera 
la agricultura moderna. 

Entonces se le ocurrió al Instituto 
Agrario Nacional la idea de adies¬ 
trar a algunos campesinos más 
aventajados para que instruyeran a 
otros. Aquellos improvisados técni¬ 
cos demostraron su valía en 1962, 
pues ayudaron a los labradores de 
14.000' granjas para que, tan sólo 
en el maíz, doblaran la producción. 
Hoy la mayor parte de los colonos 
ven con buenos ojos a los técnicos. 

Antes de la reforma agraria el 
país importaba un millón de hue¬ 
vos diariamente. Ahora sobran hue¬ 
vos producidos en Venezuela. De 
tabaco se hacían cuantiosas impor¬ 
taciones, y hoy es uno de los ren¬ 
glones de exportación, aunque to¬ 
davía poco importante. En grado 
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cada día mayor el país se basta a 
sí mismo en maíz, arroz, patatas, 
y es casi autosuficiente en produc¬ 
ción de carne. 

Cada día se recibe mejor a los 
agentes que acuden a las casas de 
los campesinos para enseñar a las 
mujeres cómo se hacen muebles y 
para instarlos a que envíen a sus 
hijos al centro social de la comuni¬ 
dad. Gracias al alan de esos agentes 
mejoran las condiciones sanitarias 
y el manejo de la casa; hay ahora 
más madres de familia que hierven 
el agua para beber,- que se lavan 
las manos antes de hacer la comi¬ 
da; la enteritis parasitaria (endé¬ 
mica en los ambientes insalubres y 
culpable de más muertes de niños 
venezolanos que cualquier otra en¬ 
fermedad) desaparece poco a poco. 

Una base para empezar a cre¬ 
cer. Las nuevas carreteras que 
unen las fincas rústicas con los mer¬ 
cados han sido una doble bendi¬ 
ción. El trasporte de bananas desde 
los platanares situados al sur del 
lago Maracaibo se solía hacer antes 
en lancha por el curso alto del rio, 
y había que trasbordar el carga¬ 
mento a una embarcación mayor 
que seguía rumbo a Maracaibo. Al 
construirse en 1959 una carretera, 
ios fletes que paga el campesino se 
redujeron a la mitad. Y no sola¬ 
mente le queda al agricultor más 
dinero de la venta de sus productos, 
sino que le cuestan menos las mer¬ 
cancías que llegan de la ciudad. 
Para citar sólo un ejemplo: los re¬ 
frescos embotellados que le costa¬ 
ban 50 céntimos, le cuestan hoy 25. 
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El campesino tiene ahora una 
base en que fundar su prosperidad: 
para comprar más tierra dentro de i 
tradicional sistema de la iniciativa 
privada; para pasar, andando ei 
tiempo, a formar oarte de la clase 
media venezolana. Ese día tal vez 
no esté muy remoto. En una colo¬ 
nia que hace poco introdujo el 
riego, 16 agricultores han compra¬ 
do ya tractores propios. Otros 29 
formaron una cooperativa y consi¬ 
guieron un contrato de cuatro años 
con una empresa de conservas para 
venderle todas las frutas tropicales 
que puedan cosechar. 

Las vías de la penetración comu¬ 
nista están siendo cegadas una tras 
otra. Los invasores de tierras (alen¬ 
tados en toda Iberoamérica por los 
comunistas) son una amenaza que 
en Venezuela tiende a desaparecer. 
Los terroristas rojos, que pueden 
poner bombas y secuestrar gente en 
las ciudades, prácticamente no han 
logrado nada en el campo. 

‘'¿Qué necesidad hay de una 
revolución?” Hay indicios de que 
la pacífica y democrática reforma 
agraria de Venezuela ha causado 
profunda impresión en el hemisfe¬ 
rio. Su vecina Colombia, al iniciar 
un programa propio en gran esca¬ 
la. ha puesto especial atención a la 
reivindicación de tierras v al crédi- 
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to agrícola. Hay también fuerte in¬ 
fluencia venezolana en los planes 
de prueba adoptados por Chile, 
Perú y parte de Centroaménca. Mé¬ 
xico y Bolivia dan ahora mayor 
importancia a los créditos y a la 


colonización de tierras vírgenes. 

Estos programas estatales han he¬ 
cho comprender a los grupos pri¬ 
vados que Ies interesa mucho cal¬ 
mar la intranquilidad rural. En el 
presente año los industriales vene¬ 
zolanos han gastado más de seis 
millones de bolívares en adiestrar 
dirigentes rurales en el autodesarro- 
llo de las comunidades campesinas. 

“Como hispanoamericano de una 
nueva generación, creo que se de¬ 
ben extirpar los antiguos males”, 
dice Rafael Sánchez Medina (direc¬ 
tor. durante el régimen de Betan- 
court, del Instituto Agrario Nacio¬ 
nal, organismo del gobierno que 
es actualmente el principal encar¬ 
gado de la reforma agraria vene¬ 
zolana). “Pero c qué necesidad hay 
de revolución? ¿Para qué dislocar 
a un país, destruyendo lo bueno 
con lo malo; Nuestra reforma agra¬ 
ria ha impedido que una clase so¬ 
cial se enfrente a otra. Y ha traído 
democracia, al unir entre sí a todos”. 

La intranquilidad rural en Ibe¬ 
roamérica no desaparecerá de la 
noche a la mañana, pero cada nue¬ 
vo y sincero intento de lograr una 
distribución sensata y democrática 
de la tierra disminuirá la amenaza 
de la explotación por el comunismo. 
El camino que brillantemente seña¬ 
le Venezuela podría llevar a la 
solución futura de este candente 
problema. 

Si desea reimpresiones de este 

articulo vea la página 17. 







Casi todas son inservibles . .. a menos que uno sepa verles el lado bueno. 




P arecía una bañera enorme, 
oblonga, y tan sucia como 
vieja. 

—Es preciosa, ¿verdad? —excla¬ 
mó mi mujer, extática. 

—Claro que sí —respondí—. : De 
qué viene disfrazada? ¿De bañera 
vieja y sucia? 

Hubo un molesto instante de si¬ 
lencio. Luego mi mujer dijo: 

—¡Qué sarcástico estás! 

—Un poco nada más. Necesito 
saber cuánto costó antes de entu¬ 
siasmarme. 

—Dos dólares. 

—Bueno, no es tanto como para 
enloquecerme de contento. Pero sin 
duda esos dos dólares estarían an¬ 
siosos de correr mundo. 
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—Tú mismo querías comprar una 
bañera nueva —repuso ella con to¬ 
no acusador—. Las nuevas cuestan 
60 dólares y no tienen la persona¬ 
lidad que tiene ésta. 

—De eso estoy seguro —repliqué, 
contemplando aquel trasto—. No 
recuerdo haber expresado nunca el 
deseo de tener una bañera vieja y 
sucia, pero estoy encantado de que 
no hayas comprado una cuando 
ésta estaba disponible por dos dó¬ 
lares solamente. Después de todo, 
puede prestar el mismo servicio que 
una nueva, ¿no? A propósito, ¿pa¬ 
ra qué sirve? 

. —Mejor será no hablar más del 
asunto —contestó mi costilla. 

Un tenue toque de clarín me da- 


¡ Las cosas 


que trae 
mi 

mifj er 
a casa! 


Por John Hubbell 

Condemado de 
"Chriitian Herald” 
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interiormente la señaj de reti¬ 
rada, pero cometí la tontería de 
insistir en el ataque. 

—Tal vez sirva como tema de 
conversación. Podríamos decir a las 
visitas que las tropas de jorge 
Washington lavaban en ella la ro¬ 
pa interior... 

—Ya he dicho que prefiero no 
hablar más del asunto —repitió mi 
muj er. 

Lo decía en serio, así que no 
hablamos más del asunto. En rea¬ 
lidad, no hablamos de ello ni de 
ninguna otra cosa durante unas 
cuarenta y ocho horas. 

Cuando volví a ver la vieja ba¬ 
ñera, no la reconocí. Estaba junto 
a la chimenea, y parecía que ha¬ 
bía estado siempre allí: ¡y de 
entonces en adelante me sería im¬ 
posible imaginar mi chimenea sin 
aquella hermosa pieza! Brillaba con 
un luminoso resplandor cobrizo y 
le habían añadido una tapa cu¬ 
bierta con un cojín de tela escocesa 
de color castaño con toques de oro 
viejo. ¡Era una obra maestra! 

—¿De dónde ha salido este ma¬ 
ravilloso sofá para la chimenea? 
—exclamé. 

—Sin duda recordarás haber la¬ 
vado en ella tu ropa interior con 
el resto de las tropas —replicó mi 
mujer. 

—¡No es posible! 

—Posible, siempre lo es —obser¬ 
vó ella... y tenía razón. 

Mi esposa asiste a las subastas de 
partición de bienes, donde los he¬ 
rederos tratan de deshacerse de las 
mundanas (y a veces ultramunda¬ 


nas) posesiones del difunto. Dice 
que no es tan divertido comprar 
en las tiendas como curiosear en 
busca de posibilidades . Las posibi¬ 
lidades con que se aparece en casa 
son, en mi opinión, tan remotas 
que resultan completamente invisi¬ 
bles. Sin embargo, nunca deja de 
convertirlas en otras tantas pruebas 
irrefutables de que se ha casado con 
un pobre hombre sin imaginación. 

Tomemos el caso del lavabo. Po¬ 
co después de casarnos, mi esposa 
volvió de una de sus expediciones 
y me pidió que fuera a buscar la 
‘ exquisita" pieza que había com¬ 
prado. 

Hallé su adquisición en el tercer 
piso de una casa destartalada. 

—Esta es, señor —me dijo el 
cuidador, señalando una gran mole 
de madera adherida a un rincón 
del cuarto por cables de telarañas. 

Era una de esas cosas en que la 
gente se lavaba y afeitaba hace mu¬ 
cho tiempo, antes de que la Provi¬ 
dencia nos enviara el agua corrien¬ 
te. Mostraba en algunos sitios restos 
de pintura blanca y tenía cuatro 
cajones, cada uno dotado de un 
tirador de madera cubierto con al¬ 
guna sustancia que parecía barniz 
rojo para las uñas. Tenía también 
una puerta desprendida, con una 
bisagra de menos. 

—Le ayudaré a bajarla —añadió 
el velador. 

¡Hablaba en serio! ¡Esa era la 
compra! Llamé por teléfono a mi 
mujer: 

—No es posible que hayas gas¬ 
tado ocho buenos dólares en este 
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trasto —le dije implorante—. No le 
tienes ningún respeto a un dinero 
tan trabajosamente ganado. 

Durante varios días mi mujer y 
yo vivimos en intranquilo silencio. 
Cuando nos cruzábamos, ella mo¬ 
queaba, se limpiaba una invisible 
lágrima de ios ojos y se apresuraba 
a salir. Por supuesto, al volver 
a ver el trebejo, no lo recono¬ 
cí. Se había trasformado en la 
más espléndida cómoda de sólido 
y resplandeciente nogal que había 
visto jamás. Aparecía adornada con 
tiradores de bronce antiguo, tenía 
las bisagras en su lugar y estaba 
provista de una cerradura con su 
llave que brillaban como un ascua 
de oro. 

Así me enteré, compungido, de 
lo que se puede hacer con menos 
de tres dólares gastados en agua¬ 
rrás. papel de lija, aceites y líquidos 
para lustrar, aplicados trabajosa y 
concienzudamente ("¡Claro que tu¬ 
ve que hacerlo sola 1 ") siempre que 
la madera sea buena. Supe también 
lo que puede rendir una diligente 
v solitaria busca de piezas de bron¬ 
ce en las rendas de viejo. Pusimos 
la cómoda en el lugar más visible 
de nuestra sala, ¡y hace poco un 
amigo que se las da de conocedor 
tuvo el cinismo de ofrecerme 275 
dólares por ella! 

Esa cómoda me dio una lección 
que nunca olvidaré; es decir, que 
muy pronto olvidé. Pero, ¿qué va a 
pensar uno cuando ve llegar a su 
esposa con una herrumbrosa rueda 
de carro y anuncia que la consiguió 
casi regalada por cinco dólares? No 


pude dar crédito a mis ojos y le 
dije: 

—Más vale que descanses. Estás 
confundida. No es el dinero el que 
ha pasado de moda, sino las ruedas 
de carro, ¡.entiendes: 

Ni qué decir que la rueda reapa¬ 
reció a su debido tiempo convertida 
en la más encantadora de las mesas 
de café. Mi mujer había cortado la 
rueda en dos, conservando el cubo: 
tres de los rayos de una mitad se 
habían trasformado en patas para 
la otra mitad. El método del agua¬ 
rrás, papel de lija, aceites y te¬ 
naz diligencia había sido aplicado 
al caso con todo éxito. Una lamina 
de vidrio, cortada en forma de me¬ 
dia luna, se ajustaba perfectamente 
a la ceja de La rueda, cuyo cubo 
servía de tiesto a una lujuriante 
hiedra. 

—¡Vaya! —exclamé—. ¡Palabra 
que has hecho algo increíble con 
la rueda esa! 

—Gracias, tomo —contestó mi 
mujer con dulzura. 

— Reconozco que estaba equivo¬ 
cado al desconocer tu talento crea¬ 
dor — continué, con masculino va¬ 
lor. 

—Me alegra saberlo, cabeza de 
adoquín — replicó. 

Así continuó el diálogo hasta que 
llegamos a una transacción no del 
todo inexacta: ella era un talento 
creador, yo un tonto con cabeza 
de adoquín. Y lo cierto de esta pre¬ 
misa lo hemos demostrado después 
varias veces. 

Tomemos por ejemplo el enorme 
armario viejo que apareció en núes- 
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::o dormitorio a raíz de haberme 

cejado de la falta de espacio para 
¿cardar ropa. Estaba roto por aquí, 
..grietado por allá; en fin, que se 
v enía abajo por todas partes ... y 
mi mujer había despilfarrado en él 
55 dólares. Lo único que pude ha¬ 
cer fue murmurar con tranquilo y 
abdico acento: 

— ¿Es posible que el dinero no 
signifique nada para ti: 

Mi consorte estaba demasiado 
ocupada para escucharme. En un 
santiamén la antigualla dejó de ser¬ 
lo: no estaba ya rota, agrietada ni 
deshecha. Era un ropero nuevo, 
bien acabado, empapelado por den¬ 
tro, pintado de un hermoso color 
azul por fuera; trasformado, en 
una palabra, en un mueble digno 
de la más grande admiración. Un 
amigo mío, gerente de una tienda 
de muebles, me dijo que él me ha¬ 
bría cobrado 400 dólares por un 
armario semejante. Traté de hacer¬ 
lo callar antes de que su histérico 
dictamen llegase a oídos de mi es¬ 
posa, pero ella se comportaba como 
si ya supiera esta además de otras 
cuantas cosas. 

Finalmente, durante nuestra lar¬ 
ga busca de otra casa para nuestra 
familia, que iba en constante au¬ 
mento, creí haber derrotado a mi 
costilla. Advertí que la pequeña 
casa en que vivíamos se llenaba de 
toda suerte de objetos que era im¬ 
posible que fuesen bien en ningún 
sitio: rinconeras, candelabros, una 
antigua mesa de roble, restos y so¬ 
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bras de pretéritos siglos, aunque 
todo pulido, reluciente y puesto co¬ 
mo nuevo. 

—Y con todo esto, ¿qué vamos 
a hacer? —pregunté—. ¿Abrir una 
tienda de antigüedades? 

—Es para la casa nueva —me ex¬ 
plicó—. Encontraremos una casa 
vieja, espaciosa, con una enorme 
galería al frente, y la arreglaremos 
de maravilla. 

—¡Aja! —grité— ¡Te has vuelto 
loca del todo! ¡Estás haciéndote de- 
cosas para una casa que probable¬ 
mente ni siquiera existe! 

—¡Sí que existe! —gruñó. 

—¡En tu mundo de fantasía! 
—estalle—. Hagamos pronto una 
subasta, y tal vez consigamos re¬ 
cuperar algo del dinero. 

Hoy, como es de suponer, esta¬ 
mos instalados en una casa vieja, 
espaciosa y con una enorme galería 
al trente. Todo quedó a las mil 
maravillas. Todos los muebles y 
baratijas armonizan perfectamente 
con la casa. 

Me gustaría contarles más, pero 
es hora de jrnos. Toda la familia 
está esperándome en el automóvil. 
Yo había pensado ir solo a esta 
subasta de partición de bienes. Des¬ 
pués de todo, no sabe uno nunca 
qué "posibilidades" puede haber es¬ 
condidas por allí, hasta en el sótano 
más oscuro. Pero mi mujer no me 
deja ya ir solo. Dice que no sé res¬ 
petar un dinero ganado con tanto 
trabajo. 


- M - - J~(**M* 
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sta aventura comenzó de la 
manera más inesperada, una 
abrasadora noche de junio de 1959 
en que, abandonando la carretera 
No. 91 en pleno desierto de Mojave, 
en California, desvié el viejo cupé 
negro para tomar un camino de 
macadam. Tenía yo entonces 18 
años y no sabía que, en el verano 
del desierto, un instante de descui¬ 
do puede llevarlo a uno, paso a 
paso e irremediablemente, al de¬ 
sastre. 

Un viejo cateador nos había di¬ 
cho (a mi condiscípulo Jim Two- 



Una pequeña 



equivocación, un : , 

cálculo, unos 



cuantos kilómetros... 


eso bastó para que 



dos jóvenes estudiantes * 


pasaran dos días r** 

de horror entre la vi- |;;' ^ * T J 


da v la muerte. 


mey, de 16 años, y a mí) que ese 
camino conducía a las ruinas del 
rancho Rasor, situadas al borde de 
una zona llamada el Campo de 
Recreo del Diablo. A mí me fasci¬ 
naban los caseríos “fantasmas’ del 
desierto, no menos que las noticias 


Por Gary Beeman 


que nos dio el minero sobre la 
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existencia de culebras de cascabel 
¿n la región. Era yo estudiante de 
zoología y coleccionaba especíme¬ 
nes que me servían para ayudarme 
a costear andanzas como esta du¬ 
rante las vacaciones. 

Llevábamos en el coche comida 
para un par de días y nos habían 
dicho que en Rasor había un buen 
pozo, pese a lo cual nunca me ha¬ 
bría desviado de la carretera prin¬ 
cipal con sólo un litro de agua en 
nuestras cantimploras, si no hubie¬ 
ra estado tan cansado. Era casi 
medianoche y habíamos viajado 


por el camino de macadam a la 
luz de la luna. Después de andar 
un largo trecho (no reparé enton¬ 
ces cuán largo), dimos con un 
montoncillo de arena que el viento 
había arrojado sobre el camino. 
Aceleré el motor y pasamos por 
encima. Luego pasamos sobre otros 
tres montículos. Después del cuar¬ 
to, los faros del automóvil no 
mostraban camino alguno, sino 
solamente una extensión de arena 
pálida y ondulante. El coche rodó 
todavía unos dos metros más. Lue¬ 
go las ruedas empezaron a girar 



más de 650 kilómetros desde San 
Francisco; además, la mayor parte 
de la tarde la habíamos pasado a 
pleno sol observando los pájaros. 

Desviándome, pues, de la carre¬ 
tera en el sitio donde había un 
neumático medio enterrado, según 
nos había indicado el mineit», tomé 


y a enterrarse en la arena, y el auto 
se detuvo con una sacudida. 

60 metros de arena. Era evi¬ 
dente que me había salido del ca¬ 
mino. Medimos por pasos la dis¬ 
tancia que de él nos separaba y la 
calculamos en 60 metros. Jim que¬ 
ría que durmiéramos y sacáramos 
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el coche a la mañana siguiente. 

— No —le dije— . Saquémoslo 
ahora. Será obra de pocos minutos. 

Una hora más tarde, no nos ha¬ 
bíamos movido ni un centímetro: 
sólo habíamos conseguido que las 
ruedas traseras se enterraran más 
profundamente en la arena. Buscan¬ 
do piedras a la luz de la luna, en¬ 
contramos los restos de una vía fé¬ 
rrea. Los rieles se los habían lleva¬ 
do, pero quedaban algunas travie¬ 
sas de las cuales hallamos nueve en 
distintos estados de conservación. 

Utilizando una de ellas como 
base firme, levantamos el coche con 
el gato y colocamos debajo una 
doble hilera de traviesas, empezan¬ 
do de las ruedas delanteras hacia 
atrás. Puse en marcha eí motor y 
comencé a retroceder con cuidado. 
El coche se movió lentamente: 
medio metro ... dos metros .. . tres 
metros. Luego una de las ruedas 
se salió de las traviesas y el auto 
volvió a detenerse. 

Pasamos toda esa larga y des¬ 
consoladora noche en la tarea de 
levantar el coche con el gato, volver 
a arreglar las traviesas, y retroceder 
uno o dos metros hasta volver a 
caer siempre en la arena. Calculaba 
yo que nos habríamos alejado de 
la carretera principal unos 20 kiló¬ 
metros, quizá 30. Lo que realmen¬ 
te importaba, sin embargo, eran 
esos 60 metros entre eí automóvil y 
el camino de macadam. Hacia las 
cinco de la madrugada habíamos 
ganado unos 15 metros; es decir, 
que nos faltaban todavía 45. Ren¬ 
didos de cansancio bebimos casi to¬ 


da el agua que llevábamos, menos 
dos tazas, y nos acostamos a dormir 
sobre la arena. 

Arena calcinante. Casi inme¬ 
diatamente, según nos pareció, des¬ 
pertamos bajo los rayos de un sol 
implacable. A plena luz del día 
nuestra situación se nos figuró más 
grave aún. y comprendimos por 
qué este arenal se llama el Campo 
de Recreo del Diablo. Apenas al¬ 
gunos arbustos desnudos interrum¬ 
pían la desolación de las pedregosas 
colinas. Al frente teníamos un seco 
lago de sosa, cuyo blanco resplan¬ 
dor nos cegaba. 

Desnudos de la cintura arriba, 
pusimos de nuevo manos a la obra, 
pero antes de media hora el sol nos 
quemaba la piel y la arena se había 
caldeado a tal punto que era im¬ 
posible tocarla. 

— Descansemos hasta el atardecer 
—propuse a mi compañero— y con 
la fresca podremos desatascar el 
coche. 

Aceptó él en seguida y resolvi¬ 
mos guarecernos en uno de los 
roqueños flancos de un cerro que 
se elevaba sobre la arena, a unos 
350 metros de distancia. Yo todavía 
no estaba realmente preocupado, y 
antes de alejarme del coche filmé 
un poco de película. 

Encontramos dos sombreados re¬ 
fugios, a unos 10 metros uno de 
otro. Protegido por un bajo saliente 
de la roca, me tendí y dormí a in¬ 
tervalos. El sol se iba acercando 
hacia nosotros cada vez más, y el 
calor abrasador se reflejaba hacia 
arriba desde las pálidas arenas. Al 
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fin ya no quedaban sino unos pocos 
centímetros de sombra v los labios 

j£ 

se me empezaron a rajar. 

A eso del mediodía nos bebimos 
las dos últimas tazas de agua que 
nos quedaban y después permanecí 
acostado observando la línea del 
so! y esperando que se retirara. Me 
habría gustado saber cuánto calor 
hacía realmente. (Las temperatu¬ 
ras registradas oficialmente en el 
mes de junio cerca del Campo de 
Recreo del Diablo han llegado has¬ 
ta 49 grados C.) 

Trabajo nocturno. Por fin una 

pestaña de sombra avanzó inespe¬ 
radamente por un lado. El Sol se 
puso, y una frescura maravillosa 
descendió sobre nosotros. En medio 
del desierto un chotacabras inició 
su canto plañidero. Jim y yo re¬ 
gresamos al automóvil, y comimos 
por primera vez en 24 horas (antes 
no habíamos tenido apetito). Con¬ 
sumimos sendas latas de sopa de 
pollo con fideos, calentadas por el 
infernal calor que hacía en el inte¬ 
rior del cupé, y luego entre los dos 
nos bebimos el jugo de una peque¬ 
ña lata de pina. 

Ei alimento nos revivió. Discuti¬ 
mos si sería conveniente tratar de 
salir a pie, pero Jim se sentía muy 
débil para tan larga caminata y yo 
tampoco estaba muy seguro de mis 
propias fuerzas, de modo que re¬ 
solvimos seguir trabajando para 
sacar el coche. Ni siquiera entonces 
me daba cuenta de que estábamos 
en gravísimo peligro. Sabía que 
algunos automovilistas incautos han 
perecido de sed en el desierto, y 


que no hacía mucho, en eí Valle 
de la Muerte, apenas 50 kilómetros 
al norte de donde nosotros nos ha¬ 
llábamos, se habían encontrado los 
cadáveres resecos de dos jóvenes al 
lado de su automóvil estropeado: 
pero, no sé por qué, estaba yo cierto 
de que tal cosa no podría suceder- 
nos a nosotros. 

Son vagos los recuerdos que con¬ 
servo de esa segunda noche. Ape¬ 
nas lográbamos levantar el auto con 
el gato y retroceder unos pocos 
metros, cuando volvía a caer de 
las traviesas, que se desmoronaban. 
Recuerdo que a cada rato descan¬ 
sábamos y dormitábamos un poco. 
Hacia las cuatro de la mañana nos 
quedamos dormidos de verdad. 

Cuando desperté, el sol naciente 
me quemaba ya la piel como una 
lámpara de rayos infrarrojos. Todo 
movimiento suponía un gran es¬ 
fuerzo: y entonces por primera vez 
comprendí el peligro en que está¬ 
bamos: durante la noche habíamos 
movido el automóvil menos de 
cinco metros. ¡Nos faltaban más 
de 40! Jim, debilitado y apático, 
parecía haber perdido la esperanza. 
Con piedras y ramas tracé en el 
suelo las letras S.O.S., de 1,20 m. de 
alto, y en seguida regresamos a 
nuestro refugio en las rocas. 

¿Sueño o delirio.'' Ese segundo 
día fue terrible desde el principio. 
Aun dentro de mi sombreado abri¬ 
go sentía que el calor me robaba 
la humedad del cuerpo. No era 
sólo el calor. El silencio era casi 
igualmente insoportable. Trataba 
de escuchar algún sonido, pero no 
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percibía más que los latidos de mi 
corazón, que como un tambor lo 
dominaba todo. 

A ratos alcanzaba a oír la fati¬ 
gosa respiración de jim, que em¬ 
pezó después a parlotear, en sueños 
o delirando: “¿Dónde está mi na¬ 
ranjada?'' repetía. “Ya la he pa¬ 
gado y quiero mi naranjada". Por 
fin se calló. 

Pronto el sol de mediodía pre¬ 
sionaba mi faja de sombra contra 
el saliente de la roca. En cierto 
momento oí el rumor de la arena 
que se movía: era una culebra de 
cascabel que se deslizaba de una 
sombra a otra, a poco más de un 
metro de distancia. 

Permanecí como alelado, ni dor¬ 
mido por completo ni completa¬ 
mente despierto. Ya no tenía es¬ 
peranza de que ese día pasara. 
Cierta vez, mirando en dirección 
al automóvil que reverberaba en 
el calor a unos 400 metros más 
allá, vi otro coche a su lado... y 
toda una corriente de vehículos que 
iban y venían velozmente por una 
carretera negra. ¿Sería que, después 
de todo, había yo logrado salir a 
la carretera principal? Volví la cara 
a otro lado y en seguida dirigí nue¬ 
vamente la vista hacia el cupé: es¬ 
taba solo, como siempre, sobre la 
arena pálida. 

El pánico se adueñó de mí. pues 
bien sabía que la deshidratadón 
acaba por trastornarle a uno. Pues¬ 
to que estaba viendo una carretera 
que no existía, ¿no era también 
posible que mis acciones hubiesen 
sido irracionales? 


Arena fresca. Hacia la media 
tarde me fue ya imposible resistir 
la sequedad. Poniéndome en pie 
con gran esfuerzo, salí al sol. y al 
dirigir la vista hacia el auto vi por 
primera vez que el raso espacio de 
arena en que se encontraba había 
sido un lago en otro tiempo. Pensé 
que tal vez excavando encontraría 
agua, y bajé a tumbos del cerro. 

En una pequeña duna de arena 
crecían arbustos de creosota de ho¬ 
jas verdes, y recordé que, excavan¬ 
do en sitios parecidos en busca de 
lagartos, había encontrado hume¬ 
dad. Empecé, pues, a cavar en el 
flanco de la duna entre las raíces 
de los arbustos. Agua no había, 
pero súbitamente sentí las manos 
casi frescas. ¡Tal vez podría abrir 
una cueva y meterme en esa fres¬ 
cura maravillosa! 

No sé cuánto tiempo tardé en 
abrir un agujero, pero al fin lo 
logré. Me despojé de todas mis ro¬ 
pas empapadas de sudor y me metí 
en él. La arena fresca me alivió 
como un bálsamo, y me dormí. 

Necesitamos beber. Cuando des¬ 
perté, el Sol se hundía tras la línea 
de los cerros, y al fin oí otra vez 
la nota triste del chotacabras. En 
eso, inesperadamente, pasó Jim 
frente a mí dando traspiés, con la 
cabeza bamboleante y l° s brazos 
caídos a los lados. De pronto se 
dobló sobre una rodilla, en seguida 
se fue de bruces y quedó inmóvil. 
Lo sacudí. Jim se quejó débilmente. 

Alarmado, corrí al automóvil y 
rebusqué febrilmente en el infierno 
de su interior. Debajo del asiento 
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hallé un frasco de loción para des¬ 
pués de afeitarse. Lo destapé y me 
.o llevé a los labios. El sabor de 
alcohol impotable me produjo un 
tuerte choque, y tuve otra vez esa 
rugaz y terrible conciencia de mi 
trastornado estado mental. 

Empecé a untarme la loción en 
la cara y en 3a nuca y experimenté 
una sensación placentera. Así pues, 
volví adonde estaba Jim. Le unté 
loción en la cara y le empapé con 
ella la camiseta. Se hallaba mortal¬ 
mente pálido, con la boca abierta 
y los labios, rajados y descoloridos, 
cubiertos por resecas mucosidades. 
“Necesitamos beber", me decía yo 
con insistencia. “Los dos necesita¬ 
mos beber". 

En medio de mí desesperación, 
mis ojos se fijaron en el automóvil, 
v me asaltó una idea: \El radia¬ 
dor] Siempre había sabido que en 
el desierto el agua del radiador del 
automóvil le puede salvar a uno la 
vida, ¡y, sin embargo, durante dos 
días no había pensado en ella! To¬ 
mé una escudilla, me metí debajo 
del parachoques y abrí la válvula 
de desagüe del radiador. Un chorro 
de agua sucia, herrumbrosamente 
rojiza, cayó sobre la grasienta va¬ 
rilla de dirección y llenó mi es¬ 
cudilla, Nunca había visto nada 
tan maravilloso. 

Todavía bajo el coche apuré va¬ 
rios grandes tragos. El agua estaba 
espesa de aceite y herrumbre. Sin 
embargo, casi inmediatamente em¬ 
pecé a sentirme mejor. Tras de 
vaciar el radiador y llenar la can¬ 
timplora, regresé al lado de Jim y 


le eché agua por la abierta boca. 
Jim dio señales de vida. 

Luego volví al auto, saqué una 
lata de pollo con verduras y me 
comí la mirad. La otra mitad se la 
llevé a Jim, que se sentó y comió. 

Ültimo esfuerzo. Se me había 
despejado un poco la cabeza y com¬ 
prendí que, para poder salir, ten¬ 
dría yo que ensayar algún nuevo 
procedimiento. Al cabo de un rato 
caí en io que desde un principio 
habría sido evidente para mí si 
hubiera pensado con claridad; es 
decir, que tendría que mover el 
automóvil en marcha atrás a gran 
velocidad, dejar que se saliera de 
las traviesas y confiar en que no se 
parara. 

Jim y yo estábamos todavía su¬ 
mamente débiles. Cuando él quiso 
ayudarme con el gato, cayó rendido 
y todo el resto de esa tercera noche 
permaneció postrado. Debo haber 
empleado cinco o seis horas en una 
tarea que normalmente habría sido 
cuestión de 20 minutos a lo sumo: 
alinear perfectamente el auto sobre 
las traviesas para nuestro último 
esfuerzo. Bien sabía que, si fraca¬ 
saba la primera vez, no tendría 
fuerzas para repetir el intento. Por 
fin, completamente agotado, me 
quedé dormido. 

Desperté con los abrasadores ra¬ 
yos del sol. Bebimos de prisa el 
agua que nos quedaba, ayudé a 
Jim a subir al coche, puse en mar¬ 
cha el motor y lo dejé calentar unos 
momentos. Miré a Jim tendido en 
el asiento y le dije: “Ahora va la 
vencida". No pareció oírme. 
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Aceleré el motor, puse la trasmi¬ 
sión automática en marcha atrás 
y hundí a fondo el pedal del ace¬ 
lerador. El coche saltó hacia atrás, 
cobró velocidad, se salió de las tra¬ 
viesas ... siguió andando. De pron¬ 
to, una traviesa golpeó con fuerza 
la parte delantera. El coche vaciló 
y casi se detiene, pero en ese ins¬ 
tante la traviesa se partió y el auto 
siguió su carrera. 

Pronto, sin embargo, perdimos 
velocidad. Las ruedas traseras em¬ 
pezaron a girar en la arena con 
ese movimiento de enterrarse que 
va me era horriblemente familiar. 
Giraban en vano, agarraban un 
instante, luego giraban locas otra 
vez. Mientras tanto, el motor per¬ 
día velocidad y el coche se hundía 
en la arena. Poco faltaba para que 
nos detuviéramos del todo cuando 
sentí que los neumáticos agarraban 
algo firme. Pero ya giraban otra 
vez ... agarraban y giraban ... aga¬ 
rraban. Durante algunos momentos 
interminables estuvimos entre la 
vida y la muerte. Poco después los 
neumáticos rodaban sobre suelo 
firme, y nos encontramos corriendo 
sin dificultad. Al fin habíamos sa¬ 
lido al camino de macadam y yo 
gritaba como un idiota mientras 


mi compañero sonreía débilmente 
a mi lado. 

Cuatro horas más tarde, después 
de haber parado muchas veces para 
dejar que se enfriara un poco el 
motor sin agua, llegamos a la ca¬ 
rretera principal: nos habíamos 
atascado a sólo diez kilómetros de 
la ruta No. 91; y un par de kiló¬ 
metros adelante (es decir, a menos 
de 11 kilómetros del desolado are¬ 
nal donde habíamos visto la muerte 
tan de cerca) llegamos a un mo¬ 
derno café a la vera del camino. 

Estacionamos el viejo cupé y 
entramos. 

— ¡Vaya si hace calor hoy, mu¬ 
chachos! —nos dijo el propietario, 

Al observarnos más de cerca, se 
dio cuenta de que estábamos deshi¬ 
dratados, sucios y exhaustos. En¬ 
tonces puso sobre el mostrador dos 
vasos de agua y agregó: 

—Tómenla a pequeños sorbos, 
muchachos, hasta acostumbrarse a 
ella. 

Sentados en los limpios bancos 
del café, apuramos poco a poco, 
con verdadero deleite, el agua fres¬ 
ca; y cada sorbo nos confirmaba lo 
que apenas nos atrevíamos a creer: 
que nos había sido permitido seguir 
en el mundo de los vivos. 


§ 

Melenas en boga 

Durante el ensayo final de un programa de televisión en que 
debían aparecer los Beatles, para aplacar a los adolescentes que 
vociferaban entusiasmados en el teatro de la teledifusora, acabó 
por gritar el maestro de ceremonias: “Si no se callan .. ¡llamo al 
peluquero!” — f-J- 



Por J. D. Ratcliff 



Resumen de uno de los ade¬ 
lantos más recientes y emo¬ 
cionantes de la medicina 


Un equipo de cirujanos realiza una operación 
en la cámara cíe oxígeno hiperbárico del Hos¬ 
pital V ilhelmina, de Amsterdam (Holanda). 


Maravillas curativas 
del oxígeno a alta presión 

Q uizá lo más interesante en la medicina 
de hoy sea el tratamiento con oxígeno 
hiperbárico. Hay por lo menos doce hos¬ 
pitales en todo el mundo que emplean cámaras 
compresoras del tamaño de una habitación para 
meter en ellas un número cada vez mayor de 
enfermos muy graves. Grandes puertas de acero 
se cierran con sonido metálico, y se eleva la 
presión dentro de la cámara hasta dos a cuatro 
veces la de la atmósfera normal. Luego, a través 
de mascarillas, los enfermos respiran oxígeno 
puro a presión. En pocos minutos los tejidos 
y líquidos del organismo se inundan con ese gas 
vivificante. Los resultados son impresionantes. 
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Por ejemplo, criaturas endebles, 
moribundas, que padecen cianosis 
coligen ita, adquieren un saludable 
color rosado y quedan en condicio¬ 
nes de resistir intervenciones qui¬ 
rúrgicas que hace apenas unos 
cuantos años eran imposibles. El 
oxígeno a presión es igualmente 
notable en el tratamiento de una 
serie cada vez mayor de problemas 
médicos mortales: ciertas infeccio¬ 
nes y lesiones graves, el choque 
traumático, los envenenamientos 
por monóxido de carbono. 

"Sangre gaseosa". Este notable 
procedimiento se inició en el Hos¬ 
pital Wilhelmina, de Amsterdam 
(Holanda). El profesor Ite Boere- 
ma, hombre fornido y enérgico, 
reflexionó en que “el organismo 
humano normal es como una es¬ 
ponja empapada en oxígeno”, pero 
las enfermedades, los traumatismos, 
las deficiencias cardiacas y el mal 
funcionamiento de los pulmones 
propenden a secar la esponja. Co¬ 
mo toda deficiencia considerable de 
oxígeno constituye una sentencia 
de muerte, ; no podría, en tales cir¬ 
cunstancias, una cámara compreso¬ 
ra ayudar a saturar el organismo 
de oxígeno? 

Boerema experimentó primero 
con perros, conejos y cerdos, en un 
tanque de unos 225 litros de capa¬ 
cidad. Se comprobó que a tres at¬ 
mósferas de presión el oxígeno del 
organismo podía elevarse ¡hasta 15 
veces la cantidad normal! Los ex¬ 
perimentos pusieron de manifiesto 
otros hechos asombrosos. En la san¬ 
gre circulante de los animales de 


laboratorio, los investigadores inac- 
tivarón toda la hemoglobina, es 
decir, el pigmento rojo que tras¬ 
porta el oxígeno para abastecer los 
tejidos del organismo. 

Normalmente, dichos animales 
habrían muerto en cuatro minutos, 
pero bajo la presión hiperbárica 
sobrevivieron hasta 45 minutos. El 
plasma (la porción líquida de la 
sangre) ¡se había encargado de 
trasportar el oxígeno! (El oxígeno 
a presión se introdujo forzadamen¬ 
te en el plasma, tal como se hace 
con el gas a presión en el agua para 
elaborar bebidas gaseosas.) 

Tratamientos en cámaras com¬ 
presoras. A fin de proseguir sus 
investigaciones, Boerema necesitaba 
una compresora suficientemente 
grande para contener toda una sala 
de operaciones. La Real Marina 
Holandesa prestó una compresora 
de este tipo, que se instaló en 1959 
en los terrenos del Hospital Wil¬ 
helmina. 

La gangrena gaseosa es una de 
las infecciones más tenaces, contra 
la cual las antitoxinas y los anti¬ 
bióticos son casi inútiles. Cuando 
ataca un brazo o una pierna, la 
amputación constituye virtualmen¬ 
te el único medio de salvar la 
vida del enfermo. Si la enfermedad 
se localiza en la región abdominal, 
es poco lo que se puede hacer. Pero 
los microbios de la gangrena ga¬ 
seosa tienen por lo menos un pun¬ 
to débil: son anaerobios : viven y 
se desarrollan sólo en ausencia de 
oxígeno. Boerema pensó que, si se 
saturase el organismo con oxígeno. 
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cuizá se exterminaría a los micro- 
:tios que tanto detestan este gas. 

Uno de sus primeros pacientes 
fue un hombre de 68 años de edad 
con gangrena gaseosa en el bajo 
vientre. Según todos los principios, 
sus probabilidades de salvarse eran 
prácticamente nulas. Durante las 
primeras horas de tratamiento 
entró en la compresora tres veces; 
y las tres veces mejoró. Al fin se 
sintió tan bien que pidió alimentos. 
Cinco sesiones más en la compre¬ 
sora acabaron con la temible infec¬ 
ción. 

Ingreso un niño de 13 años de 
edad. En un brazo gravemente 
mutilado se había desarrollado la 
gangrena. Los cirujanos amputaron 
la mayor parte del brazo, pero unos 
cuantos días después apareció una 
coloración grisácea en el muñón: 
la gangrena, todavía activa, se es¬ 
taba extendiendo hacia el tronco. 
Normalmente su caso habría sido 
irremediable, pero, después de cua¬ 
tro días y siete tratamientos con 
oxígeno, el niño entró en franca 
recuperación. De los 26 primeros 
enfermos de gangrena tratados en 
la cámara de oxígeno, sólo uno no 
se recobró. 

El corazón del tamaño de un 
huevo de gallina. Desde hace 100 
anos, de vez en cuando se ha usado 
con fines médicos la terapéutica de 
grandes presiones, pero la medici¬ 
na moderna había olvidado casi por 
completo el procedimiento hasta 
que se difundió el trabajo de Boe- 
rema. El Dr. William Bernhard, 
del Hospital Infantil del Centro 


Médico de Boston, pensó en tratar 
por este sistema a los recién naci¬ 
dos con defectos cardiacos mortales. 

Cada año nacen miles de niños 
con corazones defectuosos por mal 
funcionamiento de las válvulas, es¬ 
trechamiento de arterias vitales, 
aberturas entre las cámaras cardia¬ 
cas, arterias principales conectadas 
en sitios que no les corresponden. 
Casi siempre esos infelices niños 
padecen una carencia aguda de 
oxígeno. El promedio de vida de 
muchos no pasa de unas horas; a 
menudo son demasiado débiles para 
sobrevivir a una operación quirúr¬ 
gica correctiva. Bernhard pensó 
que, si se saturaba a estas minúscu¬ 
las criaturas con oxígeno, podría 
suspenderse sin peligro la circula¬ 
ción en sus corazones durante unos 
pocos minutos para corregir el de¬ 
fecto, En el caso de que fueran 
muy débiles para suspender la cir¬ 
culación, la saturación con oxígeno 
puede dar tiempo bastante para ha¬ 
cer reparaciones quirúrgicas provi¬ 
sionales y asegurar la vida de los 
enfermos durante los primeros 
años, hasta que estén lo suficiente¬ 
mente vigorosos para una interven¬ 
ción quirúrgica definitiva. 

Después de experimentar en 500 
animales, Bernhard estaba prepara¬ 
do para un paciente humano. El 
primer recién nacido fue colocado 
en la cámara compresora del Hos¬ 
pital Infantil el 17 de diciembre de 
1962. La débilísima criatura pasó la 
operación magníficamente. Hoy es 
un niño bullicioso que ya empieza 
a andar. 
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Observé cómo realizaba el Dr. 
Bernhard una de esas operaciones 
en un niño de 19 días de edad. 
En la gran cámara de nueve me¬ 
tros y ventanillas de cristal, además 
del enfermo había cuatro personas: 
el cirujano, su ayudante, un aneste¬ 
sista y una enfermera. El aire sil¬ 
baba al irse elevando la presión. 
Los cirujanos respiraban ese aire; 
el niño inspiraba oxígeno puro a 
presión a través de una cánula in¬ 
troducida en la traquea. 

En unos minutos, como por arte 
de magia, la enfermiza piel azul 
del niño adquirió un saludable tin¬ 
te rosado. Los cirujanos, abrieron 
el diminuto pecho, y pusieron al 
descubierto un corazón del tamaño 
de un huevo de gallina. La princi¬ 
pal anomalía se presentó inmediata¬ 
mente : los grandes vasos sanguíneos 
del corazón estaban traspuestos. 
Se hicieron todos los preparativos 
preliminares posibles; luego se pro¬ 
cedió a interrumpir la circulación 
cardiaca. 

Conforme avanzaba la operación, 
una enfermera medía' en voz alta 
el tiempo: “Un minuto... dos mi¬ 
nutos ... tres minutos ..." Con 
gran rapidez y habilidad, Bernhard 
corrigió provisionalmente la ano¬ 
malía de las arterias en cuatro 
minutos. (Ocho o nueve minutos 
es el límite máximo.) 

Por el sistema de intercomuni¬ 
cación, preguntó a un técnico de 
afuera cuánto tiempo había estado 
bajo presión el personal de cirugía. 
La respuesta fue 42 minutos. Podía 
bajarse en seguida la presión, sin 


peligro. El aire silbó al salir de la 
cámara. (Si hubieran trascurrido, 
por ejemplo, tres horas, el cirujano, 
sus ayudantes y el paciente habrían 
tenido que pasar una hora y medía 
en una cámara descompresora.) 

El grupo de Boston ha operado 
a 50 niños, de los cuales el más 
pequeño pesaba 2,250 kilos; el me¬ 
nor, tenía 12 horas de edad. De los 
50, viven 37, lo que constituye una 
cifra notable si se recuerda que 
todos estaban desahuciados, casi 
moribundos, y que era muy peli¬ 
groso operarlos. 

" Para iniciar la respiración. 

Además de sus aplicaciones qui¬ 
rúrgicas, el oxígeno hiperbárico tie¬ 
ne otros usos médicos importantes. 
La tercera parte de los niños recién 
nacidos de menor peso respiran 
con dificultad. El Dr. James Hutch- 
inson, profesor de higiene infantil 
en la Universidad de Glasgow, se 
preguntó si el oxígeno a altas pre¬ 
siones no podría iniciar la respira¬ 
ción de los niños cuando todas las 
demás medidas hayan fracasado. 

El Dr, Hutchinson obtuvo un 
tanque de tamaño apropiado para 
un niño. Sus nueve primeros pa¬ 
cientes estaban moribundos. A pe¬ 
sar del oxígeno administrado por 
sonda, a pesar de la respiración arti¬ 
ficial y de los medicamentos estimu¬ 
lantes, no habían respirado después 
de trascurridos hasta 20 minutos. 
Estaban fláccidos, amoratados, sin 
pulso. Sin embargo, en el tanque 
de oxígeno la reacción de seis de 
los nueve fue asombrosa. Después 
de unos cuantos minutos, comen- 
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fiaron a respirar con dificultad, y 
en unos minutos más estaban rea¬ 
rando normalmente. 

De ordinario, el Dr. Hutchinson 
emplea el tanque para ios niños 
que no hayan podido respirar nor¬ 
malmente después de cuatro a cin¬ 
co minutos. Hn la mayoría de los 
casos, bastan de 12 a 16 minutos 
najo oxigeno hiperbárícc para que 
se inicie la respiración normal. 

Ataques cardiacos. De todos los 
tejidos y órganos del cuerpo, el 
corazón es uno de los más ávidos 
de oxígeno, porque su músculo re¬ 
quiere doble ración. Cuando hay 
un ataque al corazón, esa ración 
disminuye peligrosamente. Por tan¬ 
to, algunos médicos piensan que 
tal vez se podrá emplear el oxígeno 
a presión para tratar los ataques 
cardiacos. Se han realizado o se 
están realizando estudios al respec¬ 
to en el Hospital Monte Sinaí de 
Nueva York y en el Hospital de la 
Universidad de Glasgow. 

El Dr. A. J. Moon, del Hospital 
Pinewood de Berkshire (Inglate¬ 
rra), informa del caso de un hom¬ 
bre de 56 años de edad quien, des¬ 
pués de un segundo ataque cardiaco 
grave, llegó al hospital en estado 
de coma, con la tensión arterial 
en rápido descenso y el corazón 
desenfrenado: moribundo, eviden¬ 
temente. Sin esperanzas, el médico 
lo colocó en una pequeña cámara 
de oxígeno con capacidad para una 
sola persona. La desesperada lucha 
contra la muerte duró nueve días, 
pero acabó en victoria. Después de 
seis semanas, el paciente pudo re¬ 


gresar a su hogar y reanudar su 
vida normal. 

Envenenamiento por CO. Los 

médicos han descubierto que el 
oxígeno hiperbárico constituye un 
arma poderosa contra la intoxica¬ 
ción por monóxido de carbono. 
Este gas tóxico causa daño al im¬ 
pedir que la hemoglobina trasporte 
el oxígeno de los pulmones a los 
tejidos del organismo. La víctima 
muere de asfixia. Una vez demos¬ 
trado que, bajo presión, se podía 
hacer que el plasma de la sangre 
trasportara oxígeno, el Dr. George 
Smith, de la Universidad de Aber- 
deen, se preguntó: -podría la pre¬ 
sión hiperbárica enviar suficiente 
oxígeno al organismo medíante el 
plasma para salvar a una víctima 
del monóxido de carbono? Lo in¬ 
tentó y obtuvo una respuesta alen¬ 
tadora. De los 70 primeros casos 
que trató con oxígeno a alta pre¬ 
sión, todos, salvo dos, recobraron 
la salud. Sir Charles Illingworth, 
de la Universidad de Glasgow, se¬ 
ñala: "Sabemos que todo enfermo 
que padezca intoxicación por mo¬ 
nóxido de carbono y llegue vivo al 
hospital, puede ser salvado en el 
término de una hora”. 

Entusiasmado por los resultados 
obtenidos, el grupo de Glasgow ha 
construido una ambulancia equipa¬ 
da con una cámara de oxígeno 
hiperbárico para trasportar vícti¬ 
mas del monóxido de carbono. 

Grandes perspectivas. Un indi¬ 
cio de lo que puede reservar el 
futuro se ve en el Hospital General 
Luterana cíe Park Ridge (I’iinois). 
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Hace unos meses el hospital ter¬ 
minó la instalación más completa 
del mundo para la oxigenoterapia 
hiperbáriea. Hay tres cámaras gi¬ 
gantescas: una de ellas es una sala 
ele operaciones soberbiamente equi¬ 
pada; la segunda es para investiga¬ 
ciones; la tercera una sala para 
tratamiento, con seis camas. Ob¬ 
servando a través de una ventanilla 
esta última, vi a tres enfermos que 
leían tranquilamente diarios y re¬ 
vistas; uno de ellos padecía en la 
pierna una úlcera horrible que se 
resistía a cicatrizar; otro tenía gan¬ 
grena en un dedo del pie; otro más 
tenía las venas de las piernas obs¬ 
truidas por coágulos. 

El trabajo realizado por el Dr. 
Jack van Elk en el Hospital Ge¬ 
neral Luterano ha señalado otra 
aplicación más para el oxígeno hi- 
perbárico. Cuando ocurre una abun¬ 
dante pérdida de sangre por heridas 
o lesiones, la víctima padece choque 
hemorrágico intenso. Al parecer el 
oxígeno híperbárico puede estar in¬ 
dicado en estos casos. 

En la Universidad de Maryland, 
el Dr. R. Adams Cowley hizo san- 
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grar perros hasta producirles cho¬ 
que. De cada cien que recibieron 
el oxígeno a alta presión, sobrevi¬ 
vieron 74; en cambio sólo se salva¬ 
ron 17 por ciento del grupo testigo. 

El entusiasmo inicial por los tra¬ 
tamientos con oxígeno hiperbáríco 
ha sido tan grande que muchos 
médicos de criterio ponderado acon¬ 
sejan prudencia. Hasta ahora, na¬ 
die sabe bien cómo actúa la anes¬ 
tesia bajo presión, Y siempre existe 
el problema de la intoxicación por 
oxígeno: la exposición desmedida 
puede causar convulsiones, lesiones 
pulmonares y aun la muerte. 

El Dr. van Elk dice, e.n resumen: 
“Está claro que el oxígeno hiper- 
bárico ofrece grandes posibilidades, 
pero se necesitan muchas más in¬ 
vestigaciones para que podamos 
llegar a conclusiones válidas acerca 
del modo de empleo de este nuevo 
procedimiento, que tan prometedor 
se presenta". 

Sin embargo, agrega el Dr. Ro- 
bert Gross, cirujano del corazón, 
de Boston: “En los tres o cuatro 
próximos años se hablará mucho de 
la oxigenoterapia hiperbáriea”. 


» »« « 

Pastel tipográfico 

De la lista de programas de radio del Times , de Eos Ángeles: 
6 horas KBIQ “Música para 
gente ernnvlosa .. . nrEvoiSa,:: 
gente nerviosa”. 

Del Times, de Nueva York: “Leonard Bernstein y la Orquesta 
Filarmónica de Nueva York hicieron hoy el deleite de 6000 niños 
ineEses, a pesar del eco que resonaba en el Royal Albert Hall Hall 
Hall Hall”. 
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Por Carlos F. Mac Hale 


Catedrático chileno, autor de varias obras de lexicología 

Dox Ramón Menéndez Pidal, nuestra primera autoridad en las cosas de 
la lengua, ha dicho: "El diccionario no se estudia, se consulta. El que aspire 
a la propiedad del idioma, nunca debe creer en e! señorío que él tiene 
de la lengua. Debe consultar el diccionario para contrastar el sentimiento 
de la comunidad hablante sobre la duda que se le ofrece al escribir". 
Las acepciones arrotadas a la vuelta no son caprichosas: son ¡as que dan 
ios buenos diccionarios, pero algunas observaciones son oportunas. 



Ij apologizar — A; subvenir. B: excu¬ 
sar. C: diferir. D: alabar, 

2) baladronada — A: ratería. B: bra¬ 
vata. C: cosa trivial. D; tontería. 

3) cía -— A: hueso de la cadera. B: de 
la columna vertebral. C: de la pierna. 
D: del cráneo. 

4) cónclave — A: consulta. B: concilio. 
C: consorcio. D: concierto. 

5) chic — A: pequenez. B: elegancia. 
C: chico. D: cheque. 

6 ) debatir — A: batir. B: debelar. C: 
discutir. D: rebajar. 

7) eclosión — A: anglicismo. B: italía- 
nismo. C: latinismo. D: galicismo. 

8 ) facsímile — A: imitación. B: adul¬ 
teración. C: falsificación. D: factura¬ 
ción. 

3) galeota — A: cárcel de mujeres. B: 
mujer que rema. C: mujer contra¬ 
bandista. D: una embarcación. 

10) hastiar — A: renegar. B: heder. 
C: aburrir. D: espiar. 


11 ) ibero — A: relativo a España. B: a 
Portugal. C: a Irlanda. D: a Islandia. 

12) jungla -— A: anglicismo. B: portu¬ 
guesismo, C: galicismo. D: america- 

* 

msmo. 

13) meteoro — A: aerolito. B: fenó¬ 
meno sísmico, C; meteorito. D: fe¬ 
nómeno atmosférico. 

14) mucílago — A: insecto. B: goma. 
C: canto. D: verso. 


15) plegar — A: apostar. B: combatir. 
C; doblar. D: mover. 

16) prohibido — A: propicio. B: veda¬ 
do. C: proscrito. D: perdido. 

17) rabino — A: voz griega. B: voz la¬ 
tina, C: voz hebrea. D: voz india. 

18) simposio — A: depósito, B: reu¬ 
nión. C: aparato. D: delegado. 

19) tribal — A: que paga tributo. B: 
relativo al tribuno. C: al tribunal. D: 
a la tribu. 

20) víacrucis — A: aflicción. B: pero¬ 
ración. C: intención. D: decisión. 
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Respuestas a 
"Enriquezca 
su Vocabulario” 


(Véase la página anterior) 

|) apologizar — D: hacer la apología 
(alabanza o defensa) de una persona, 
etcétera. Se uso raro vez. Es anglicismo 
servirse de este verbo en el sentido 
de excusarse. 

2) baladronada - Fl: bravata, fanfa¬ 
rronada. No -- :igí i--uls)uirvnjda. El 
verbo es baladronar. 

3) cía — A: hueso de la cadera. (Del 
bajo latín ida, y éste del griego 
isckiés.) “Se quebró la da en el ac¬ 
cidente”. 

4) cónclave — B: junta de cardenales 
que elige al Pap3. También conclave. 

5) chic — B: gracia, elegancia, primor, 
voces que se deben emplear en vez 
de este galicismo. 

6) debatir — C; discutir, contender, 
combatir, guerrear. Es galicismo el 
empleo de la forma refleja (debatirse) 
por forcejear, agitarse. 

7) eclosión — D: galicismo innecesario 
por brote, aparición, nacimiento. 

8) facsímile — A: perfecta imitación 
de una firma, dibujo, etcétera. Tam¬ 
bién facsímil. 

9) galeota — D: galera menor de dos 
palos. El que remaba forzado en las 
galeras se llamaba galeote. 

10) hastiar — C: aburrir, cansar, dar 
la lata. Conjúgase como enviar, ata¬ 
viar, etcétera. 


U) ibero — A y B: ibérico o de Iberia, 
la acentuación esdrújula (íbero) ter¬ 
minará por desaparecer. 

12) jungla — A: terreno tropical cu¬ 
bierto de vegetación muy espesa. Es 
anglicismo y no figura en e! diccio¬ 
nario oficial. 

13) meteoro — D: cualquier fenómeno 
atmosférico. “El arco iris, los arrebo¬ 
les, el granizo, la lluvia, la nieve, el 
rayo, etcétera, son meteoros'. No se 
confunda con meteorito. La acentua¬ 
ción esdrújula ( metéoro ) es menos 
frecuente. 

14) mucílago — B: sustancia viscosa, 
vegetal, que sirve para pegar. Tam¬ 
bién, pero menos frecuente, mticilago. 

15) plegar — C: doblar: plegar un pa¬ 
pel. Se conjuga pliego , pliegas , etcéte¬ 
ra. Zorrilla hizo, incorrectamente, de¬ 
cir a Don Juan “Firmo y plegó". 

16) prohibido — B: vedado, impedido 
por ley, ordenanza, etcétera. Este par¬ 
ticipio debe usarse con el verbo estar : 
“ Está prohibido importar narcóticos”. 

17) rabino — C: ministro del culto is¬ 
raelita. También rabí. Plural, rabíes. 

18) simposio — B: reunión en que se 
discute un tema científico o literario. 
“Un simposio sobre los viajes inter¬ 
planetarios”. 

¡9) tribal — D: relativo a la tribu. El 
léxico registra también tribual. 

20) viacrucis — A: aflicción continua¬ 
da. También vía crucis. El (y no la) 
viacrucis. (El principal significado es 
el religioso, naturalmente.) 

Calificación 

20 respuestas acertadas . . . sobresaliente 


15 a 19 acertadas .......... notable 

12 a 14 acertadas.bueno 

9 a 11 acertadas.regular 


ó 6 













Condensado de “Newsweek’ 


Una apreciación de los enor¬ 
mes problemas y las perspecti¬ 
vas de la democracia más vas¬ 
ta del mundo, cuya dirección 
ha quedado ahora en manos 
de un hombre peque fio de 
estatura y modesto de carác¬ 
ter, pero de "alma de acero”. 

¿Qué será 
de la India 
después de 

l suceder a Jawaharlal Nehru, 
en junio pasado, como guía 
de la nación más populosa del 
mundo (después de China), Lal 
Bahadur Shastri, hombre de pe¬ 
queña estatura y 59 años de edad, 
asumió abrumadoras obligaciones, 
Su venturoso o desdichado desem¬ 
peño podría repercutir más allá de 
la India, más allá de Asia misma. 

En el continente asiático, Nue¬ 
va Delhi se halla exactamente en 





el polo opuesto a Peiping. Si, va¬ 
liéndose de los medios democráti¬ 
cos, la India no logra hacer pros¬ 
perar su economía tan rápidamente 
como consiga hacerlo la China Ro¬ 
ja por los medios propios de un 
estado policiaco, la atracción que 
el comunismo ejerce sobre los paí¬ 
ses menos desarrollados alcanzará 
mayores proporciones. 

La mayoría de los hindúes, sin 
embargo, parecen tener menos in- 
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teres en aventajar a los chinos que 
en ver que el nivel de vida del 
grueso de sus compatriotas supere 
al de la simple subsistencia. Los 
problemas inherentes son poco me¬ 
nos que inimaginables. En la sola 
ciudad de Calcuta, 25.000 personas 
carecen de habitación v hacen su 
vida en la calle. Más de tres cuartas 
partes de la población de la India se 
hallan dispersas en 550.000 aldeas. 
Sólo para unir esas aldeas entre sí 
por medio de caminos, sólo para 
facilitarles escuelas y agua potable, 
se requieren obras formidables en 
verdad. 

La "explosión demográfica" al¬ 
canza en la India proporciones te¬ 
rribles. La población del país au¬ 
menta en ocho millones de seres al 
año: el equivalente de la población 
total de Suecia. En su desesperado 
intento de reducir el índice de na¬ 
talidad, el gobierno hindú ha 
establecido 9090 clínicas para la 
procreación planeada, distribuye 
agentes contra la concepción sin 
costo alguno y ha esterilizado (a 
solicitud de los mismos interesa¬ 
dos) a 433.000 personas de ambos 
sexos. Nunca, sin embargo, se po¬ 
drá restringir el enorme crecimien¬ 
to demográfico mientras no se 
elimine la veneración profunda¬ 
mente arraigada que los hindúes 
tributan a los niños, a quienes mi¬ 
ran como un don de Dios, y mien¬ 
tras no desaparezca la costumbre 
de orocrearlos como una especie de 
seguro social. 

Lo que, más que otra cosa, im¬ 
pide el progreso de la India es la 


resignación de las masas campesi¬ 
nas a la miserable existencia que 
llevan, el general rechazo de toda 
idea de mejoramiento. Son muchos 
los agricultores que se resisten a 
emplear los fertilizantes químicos 
y el agua de riego disponibles. "Sí 
usara yo fertilizantes", explicaba al¬ 
guno, “me gastaría el dinero y dis¬ 
minuiría mis utilidades". Ei año 
pasado la producción agrícola no 
mostró ningún aumento, y el re¬ 
sultado de ello representa uno de 
los problemas más apremiantes a 
que el nuevo Primer Ministro ha 
de hacer frente, pues al elevarse los 
precios de los comestibles, se inva¬ 
lida cualquier aumento de ingresos 
que pueda haber logrado el traba¬ 
jador corriente. 

Salvando las fronteras. Shastri 
debe afrontar también apremian¬ 
tes problemas internacionales. Ha 
constituido una crisis permanente 
la disputa entre la India y Pakistán 
(disputa que se ha prolongado ya 
durante 16 años) por la posesión 
del dividido Estado de Cachemira, 
en los Himalayas. Nehru compro¬ 
metió a la India a luchar inflexible¬ 
mente para obtener un dominio 
total sobre Cachemira, contra los 
evidentes deseos de la mayoría mu¬ 
sulmana de aquel Estado. De re¬ 
sultas de ello, gran parte del ejér¬ 
cito hindú se halla inmovilizado, 
ocupado en vigilar al ejército pa¬ 
quistano, y recientemente los mu¬ 
sulmanes de Cachemira han da¬ 
do en hablar de emprender una 
revuelta de guerrillas, como la de 
Argelia, que podría minar aun más 


69 


VA ¿QUÉ SEFL-í DE LA INDIA DESPUÉS DE NEHRU? 


los ya escasos recursos de Ja India. 

Shastri comenzó a gestionar una 
-ansacción desde antes que Nehru 
talleciera, al persuadir a éste para 
que pusiera en libertad al jeque 
Mohammed Abdula, el más influ- 
vente de los políticos de Cachemira, 
a quien los hindúes estuvieron en¬ 
carcelando y soltando durante más 
de diez años. A cambio de ello, el 
presidente de Pakistán, Mohammed 
Ayub Khan, ha tenido frases ama¬ 
bles para Shastri, La gran incógnita 
es esta: ¿Tendrá el gobierno de 
Shastri fuerza suficiente para expo¬ 
nerse a la tempestad política que 
cualquier componenda provocaría 
en la India entre los nacionalistas 
hindúes ? 

Una ventaja que resultaría de la 
solución del problema de Cachemi¬ 
ra seria la de dejar a la India en 
condiciones de enfrentarse con ma¬ 
yor confianza a las tropas de la 
China roja concentradas en la zona 
fronteriza de Ladakh y en la re¬ 
gión de la frontera nordeste. Shas- 
tri ha reafirmado la posición adop¬ 
tada por Nehru en el sentido de 
que no podrá haber conversaciones 
de paz entre Nueva Delhi y Pei- 
ping hasta que las fuerzas de la 
China comunista no se retiren del 
territorio hindú que ocuparon en 
su invasión de 1962. Pocas son las 
esperanzas de que esto ocurra ... 
pero los más de los observadores 


tos?” pregunta cierto diplomático 
occidental. Con todo, a la India 
no le queda otra alternativa que 
emplear valiosos recursos desuña¬ 
dos a su desarrollo, en doblar el 
número de sus tropas (hasta sumar 
800.000) y en modernizar su arma 
aérea con aviones supersónicos de 
combate, rusos v norteamericanos. 

Una nación de muy diversos 
aspectos. A pesar de todos los pro¬ 
blemas que pesan sobre ella, la 
India ha acometido el experimento 
democrático tal vez más audaz de 
todos los tiempos. Según pretende 
un reciente lugar común, los idea¬ 
les democráticos florecerán en un 
país cuyo electorado esté bien edu¬ 
cado y que posea un sentido de 
unidad nacional firmemente arrai¬ 
gado. En la India no se da ninguna 
de estas condiciones. Ni siquiera 
los 163 años de federación a que 
estuvo sometida bajo el dominio 
inglés fueron bastantes para unifi¬ 
car los diversos Estados de aquel 
subcontinente. Cuando la pacífica 
revolución encabezada por Mahat- 
ma Ghandi dio por fin a la India 
su independencia en 1947, la pri¬ 
mera consecuencia de su autonomía 
fue que el Pakistán mahometano 
se separara sangrientamente del 
resto del país. 

En la actualidad, lo asombroso 
es que la India haya logrado si¬ 
quiera constituirse en nación. Sus 


también juzgan que es poco proba¬ 
ble una total invasión de la India 
por los chinos. “¿Para qué querría 
la China roja echarse la carga de 
otros 465 millones de hambrien- 


ciudadanos hablan 179 lenguas y 
544 dialectos. Por encima de las 
barreras de lenguas y Estados se 
encuentra el rígido sistema de cas¬ 
tas de la religión hindú. Existen en 
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]a India alrededor de 300 castas y 
subcastas, que van desde los 67 
millones de intocables hasta los tres 
millones de brahmanes. A pesar de 
los esfuerzos hechos para promul¬ 
gar leyes que pongan término a la 
discriminación por razones de cas¬ 
ta, la discriminación persiste y es 
uno más de los factores que, por 
dividir a la India, hacen de ella una 
nación tan difícil de gobernar. 

La India, sin embargo, en opi¬ 
nión de Chester Bowles, embajador 
de los Estados Unidos en Nueva 
Dejhi, es, “entre los países que han 
conquistado recientemente su inde¬ 
pendencia, el más decidido en 
su consagración a los principios de¬ 
mocráticos. Forma una sola unidad 
nacional gobernada por un único 
primer ministro, con un único par¬ 
lamento y un mismo código. Sin 
duda, eso es una buena base de 
donde partir”. 

Y lo es. Pero, a diferencia de 
cualquier otra democracia auténti¬ 
ca, la India sólo tiene un partido 
político: el del Congreso Nacional 
Hindú, 

Fundado hace cerca de 80 años 
con el propósito de luchar para 
conseguir la independencia, el Con¬ 
greso Nacional Hindú llegó a su 
apogeo bajo la dirección de Ghandi 
y, durante varios años después de 
que la India logró la independen¬ 
cia, se mantuvo unido gracias a la 
fuerza representada por la perso¬ 
nalidad de Jawaharíal Nehru. Ac¬ 
tualmente, el partido no pasa de 
ser un cuerpo amorfo y gelatinoso, 
dividido por las rivalidades entre 


las facciones regionales, los elemen¬ 
tos de derecha e izquierda y di¬ 
versas personalidades antagónicas. 
Shastri ocupa hoy el cargo de pri¬ 
mer ministro, más que nada por 
ser un hábil componedor y, como 
tal, probablemente quien menos 
puede ser causa de mayor división 
entre las facciones existentes dentro 

del partido congresista. 

Un hombre que sabe escuchar. 

Bien puede ser que no haya en 
toda la extensión de la India un 
político menos imponente de as¬ 
pecto que Lal Bahadur Shastri. 
Cubierto con el blanco birrete que 
Ghandi popularizó, mide alrededor 
de 1,55 m. y, cuando preside una 
reunión del gabinete, parece que 
sus grandes ojos oscuros apenas 
logran mirar por encima de la 
orilla de la gran mesa de caoba. 
Cuando no habla en susurros im¬ 
perceptibles, emite una voz increí¬ 
blemente chillona. Emplea casi to¬ 
do el tiempo en escuchar, y acerca 
de sí mismo dice: “Soy una perso¬ 
na mediocre”. 

“¿Se lo imagina usted en una 
conferencia internacional? Al pre¬ 
sidente Johnson podría darle por 
levantarlo tomándolo de las orejas", 
dice un chascarrillo que corre por 
Nueva Delhi. No obstante, este 
hombrecito, que hoy es el segundo 
Primer Ministro que tiene la India, 
cuenta con muchos simpatizantes, 
y uno de éstos, John Kenneth Gal- 
braith, ex-embajador de los Estados 
Unidos en aquel país, recientemen¬ 
te dio expresión a un sentir muy 
extendido al comentar: 
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‘‘En el alma de Shastri hav más 
.cero del que aparece en su super- 
r.cie. Es hombre que presta oído a 
-'xlos los puntos de vista; cuando 
.orna una resolución, lo hace con 
firmeza y sabe sostener sus decisio¬ 
nes. Es de esa clase de hombres 
que inspiran confianza”. 

Sencillo, incorruptible, Shastri se 
ha ganado la confianza de las ma¬ 
sas de la India. Un comerciante de 
Nueva Delhi ha dicho: “Shastri, 
que nació en la pobreza, será de 
mayor utilidad a los hindúes po¬ 
bres, porque podrá comprender sus 
sufrimientos”. 

Shastri, como centenares de mi¬ 
llones de sus compatriotas, conoció 
la indigencia más deprimente du¬ 
rante la mayor parte de su vida. A 
la edad de 18 meses perdió a su 
padre, que era maestro de escuela, 
v si no existe fotografía alguna del 
hijo, se debe a que su familia no 
podía pagarse tal lujo. 

‘‘De resultas de ello”, observa 
Shastri con tristeza, “no sé qué as¬ 
pecto tendría yo en mi juventud”. 

A fin de recibir educación, el 
joven Shastri se veía a veces obli¬ 
gado a cruzar a nado el ancho 
Ganges, con los libros sobre la ca¬ 
beza, porque no disponía de dinero 
para el pasaje en el trasbordador. 
Creció no lejos de la mansión de 
Ja familia Nehru, en Allahabad, y 
si bien pertenecía a la casta inferior 
de los Kayastk (compuesta de em¬ 
pleados y escribientes subalternos), 
a menudo iba a visitar a los Nehru, 
que eran brahmanes. Más tarde 
participo durante muchos años en 


la lucha de independencia de la 
India, y pasó siete de ellos en las 
prisiones inglesas; una vez que el 
raja extranjero se retiró del país, 
se convirtió en uno de los jefes del 
partido congresista en Allahabad. 
Fue entonces cuando Nehru lo hi¬ 
zo venir a Nueva Delhi. 

Genuina sencillez. “L a asidui¬ 
dad en el trabajo equivale a la 
oración”, según el aforismo de 
Shastri, y, ya en la calurosa capital, 
trabajaba invariablemente 18 horas 
al día. Como ministro de Traspor¬ 
tes logró que los ferrocarriles de 
la India corrieran puntualmente, 
proeza ciertamente increíble. Pos¬ 
teriormente, en el cargo de minis¬ 
tro del Interior, laboró con gran 
eficacia para mantener unida a la 
nación a despecho de las tendencias 
separatistas inspiradas en razones 
idiomáticas, comunales y religiosas. 

Cuando el maestro Tara Singh, 
barbado líder de los sikhos, ame¬ 
nazó con ayunar hasta la muerte 
para lograr la independencia del 
Estado sikho, Shastri, tranquila¬ 
mente, le dejó llevar adelante su 
proyecto... y éste se vino abajo. 
Asimismo, en febrero pasado, 
Shastri resolvió la crisis provocada 
por el robo de un cabello del pro¬ 
feta Mahoma. Ei cabello perdido 
había sido robado de una mezquita 
en Cachemira, y el hecho provocó 
sangrientos choques entre hindúes 
y musulmanes. El Ministerio del 
Interior recobró la reliquia, pero 
Shastri tuvo que echar mano de 
todo su talento conciliador para 
convencer a los imanes mahometa- 
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nos de que no se trataba de un 
sustituto, sino que era en verdad el 
sagrado cabello del Profeta. 

“Nadie podría desear mejor co¬ 
lega'’, decía Nehru refiriéndose a 
Shastri; y en los últimos días de 
su vida lo designó, virtualmente, 
sucesor suyo. 

En la actualidad, Shastri sigue 
siendo pobre por propia voluntad. 
Todos los meses hace entrega del 
cheque de sus honorarios a los 
“Servidores de la India’ , sociedad 
fundada por Ghandi. A cambio, se 
le pasa una cantidad apenas sufi¬ 
ciente para cubrir las modestas ne¬ 
cesidades de su familia. El día en 
que debía prestar juramento como 
Primer Ministro, despertó, según 
su costumbre, a las 5 a.m. y aban¬ 
donó el camastro de cuerdas que 
comparte con su hijo de 16 años. 
Esto hizo despertar a otros dos hi¬ 
jos, a su esposa y a su madre, 
anciana de 81 años de edad; todos 
ellos, a la manera tradicional de la 
India, duermen en la misma habi¬ 
tación ocupada por él. Shastri char¬ 
ló con su familia, y luego, tras de 
un desayuno compuesto de jugo de 
naranja y un puñado de almendras, 
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salió para dirigirse al palacio pre¬ 
sidencial, donde se haría cargo de 
los destinos de su patria. 

Esta genuina sencillez explica 
buena parte de la influencia que 
Shastri ejerce sobre el pueblo hin¬ 
dú. Y sobran las muestras de que, 
como Primer Ministro, el modesto 
“Shastriji" empleará esa influencia 
en poner en marcha una política 
que es algo más que un simple eco 
de la política de Nehru. Shastri ha 
insinuado, que, al encararse con los 
problemas económicos de la India, 
habrá de contar con la iniciativa 
privada en mayor medida que 
Nehru. 

“Nuestro objetivo, el socialismo, 
es muy claro”, ha dicho, “pero de¬ 
bemos abstenernos de ser dogma- 

* * y 

ticos . 

—¿Existe alguna posibilidad —se 
le preguntó— de que, desaparecido 
Nehru, la democracia haya de fra¬ 
casar en la India? —La sonrisa se 
desvaneció repentinamente del ros¬ 
tro de este hombrecillo en cuya ma- ¡ 
no está el gobierno de la India. 

—¡Ninguna en absoluto! —repli¬ 
có rotundamente u-al Bahadur 
Shastri. 


De oído 

Nuestro hijito tenía la mala costumbre de'desaparecer sin dejar 
rastro poco antes de las horas de comer. Indagaciones, llamadas, 
exhortaciones, castigos; todo era inútil, y ya nos estábamos resignando 
a tomar las comidas frías, cuando mi marido tuvo una idea. 

La siguiente vez que pasó por allí el vendedor de helados, gra¬ 
bamos en el magnetófono el sonido de sus campanillas. Ahora, 
reproducidas por un amplificador, las campanillas hacen salir al 
fugitivo de su escondite a la velocidad del sonido. ” c M - p * 
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Los modernos métodos rápidos para 
la enseñanza hacen posible el ha¬ 
blar un idioma extranjero , si no a la 
perfección, síconla necesaria fluidez. 


Por Bern Keating 
Condensado de 

L a enseñanza de lenguas ex- 
tranjeras está tomando un 
impulso nunca visto, y suce¬ 
de que gran parte del aprendizaje 
se realiza en la propia habitación 
del estudiante. Yo mismo aprendí a 


hablar francés instruyéndome en 
casa, sin ayuda de profesores, para 
lo cual me valí de los modernos 
métodos abreviados y de todos los 
dispositivos para la enseñanza de 
que pude echar mano. 

El mayor error en el estudio de 
un idioma es buscar la perfección. 
Lo que hace falta es decisión: el 
perfeccionismo es enemigo de la 
espontaneidad. El mito de que de¬ 
be uno aprender a hablar como 
un natural del país o abstenerse de 
aprende^ nos desmoraliza a mu¬ 
chos. Maurice Chevalier, a quien 
nunca se podría confundir con un 
labrador de! estado de Iovva, se 
desenvuelve muy bien ante un au¬ 
ditorio estadounidense. Por otra 
parte, Jean Seberg, de Iowa. está 
haciendo una magnífica carrera co¬ 
mo estrella del cine francés, aun 
cuando conserva un marcado acen¬ 
to norteamericano. En el aprendi¬ 
zaje de idiomas la meta razonable 
es poder hablar a los naturales 
de un país sin que tenga uno que 
repetir una sola frase. 

El método de enseñanza que más 
se adapta a la autodidáctica es el 
de concentrarse en un idioma hasta 
la saturación. Por este método los 
estudiantes trabajan en las aulas 
durante seis horas cada día, sin 
oír otro idioma que el que están 
aprendiendo, y conversando con 
instructores nativos del país cuya 
lengua se estudia. Por cada día de 
clase cumplen en su casa tres horas 
de tareas, ayudándose con graba¬ 
doras magnetofónicas. Complemen¬ 
tan este estudio identificándose, 
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tanto como les es posible, con la 
cultura correspondiente al idioma 
que están aprendiendo. Para ello 
concurren a ver películas en tal 
idioma, se familiarizan con las dan¬ 
zas nativas y escuchan radiodifu¬ 
siones del país en que aquél se 
habla. Este adiestramiento se pro¬ 
longa de seis a 12 meses, según el 
idioma de que se trate. 

Durante este programa de satu¬ 
ración los estudiantes descubren 
que su proceso mental atraviesa 
por sutiles cambios. Alexander Al- 
bov, profesor de idiomas eslavos, 
menciona el caso de un estudian¬ 
te que acudió en su busca, angus¬ 
tiado porque sufría de pesadillas 
en ruso. “¡Muy bien, muchacho!” 
le dijo Albov. “Vuélvete a la ca¬ 
ma y reanuda tus pesadillas”. 

Quise imitar a esos estudiantes 
y, para saturarme de francés, me 
dediqué a escuchar discos france¬ 
ses, a aprender canciones, ver pe¬ 
lículas y leer revistas y diarios fran¬ 
ceses, y convidé con litros enteros 
de vino francés a los nostálgicos 
franceses con quienes me tropeza¬ 
ba. Mostré una aguda inclinación 
por los platos galos, el estudio de 
la literatura, las artes, la música 
y la política de Francia, y todo ello 
dio buen fruto. Nunca se me to¬ 
mará por un francés, pero hoy ha¬ 
blo ese idioma en forma aceptable. 

El adulto que decidiera reanudar 
el estudio de un idioma se asom¬ 
braría de los cambios producidos 
hace poco tiempo en los métodos de 
enseñanza. El antiguo sistema de 
ejercitarse por escrito en la conju¬ 


gación de los verbos, de analizar 
oraciones y traducir trozos de la 
literatura clásica, ha caído en de¬ 
suso. Hoy el estudiante comienza 
por escuchar una voz nativa del 
país cuya lengua desea aprender 
y por hablarla desde el primer mo¬ 
mento. 

Existen también acérrimos parti¬ 
darios de cierto sistema nuevo, ge¬ 
neralmente denominado "método 
directo”, que prescinden, hasta don¬ 
de es posible, de la lectura y la es¬ 
critura. Para enseñar un vocabula¬ 
rio básico, el profesor muestra un 
objeto y dice el nombre del mismo 
en el idioma que se estudia. Ilus¬ 
tra los verbos poniéndolos por obra. 
El estudiante no tiene otra alter¬ 
nativa que aprender o quedarse a 
oscuras. 

Indudablemente, el método pro¬ 
duce rápidos resultados. Charles 
Berlitz, nieto del fundador de 
la Escuela Berlitz de Idiomas, me 
decía: “Con 100 horas de instruc¬ 
ción según el método directo, con 
maestros que enseñen su propia 
lengua, cualquier persona se las 
arregla a maravilla en un país ex¬ 
tranjero. Si toma 300 clases, podrá 
discurrir sobre cuestiones políticas 
o seguir una conferencia acerca de 
motores de combustión interna. 
Con un programa acelerado de 
seis lecciones diarias durante cinco 
días por semana, podría recibir 
esas 300 horas de instrucción en 
10 semanas. Una persona que si¬ 
guiera un plan más lento (diga¬ 
mos de dos horas diarias) tendría 
que ser muy lerda si al cabo de 
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fan año ao hablara el idioma ad¬ 
orablemente bien v . Al método 
- recto, sin embargo, no le faltan 
críticos. Muchos académicos opi¬ 
nan que la enorme importancia 
que se da a la lengua hablada no 
oroduce sino locuaces analfabetos. 

Fedor Nikanov, presidente del 
-anguage Guild Institute en la 
ciudad de Nueva York y creador 
de muchos dispositivos para la en¬ 
señanza. presta mayor importancia 
a la estructura de un idioma. En¬ 
seña en primer término los voca- 
olos de uso más frecuente: pro¬ 
nombres, conjunciones, adverbios, 
preposiciones; las pocas palabras 
de una lengua cuya forma rara 
vez se modifica. Dentro de este or¬ 
den introduce sustantivos, adjeti¬ 
vos y verbos adecuados a las ne- 
residades especiales del estudiante. 
En las clases de este instituto áe 
.enguas, el militar aprende un vo- 
tabulario, los peritos en petróleo 
otro y los comerciantes en vesti¬ 
dos un tercero, 

"El adulto medio aprende la es¬ 
tructura de un idioma en 15 ho- 
ras’ ! , declara Nikanov, “y con un 
promedio de asimilación de veinte 
palabras por hora, en 100 horas 
podrá hablar una lengua, valién¬ 
dose de un vocabulario de 1500 tér¬ 
minos aproximadamente. En caso 
de urgencia, podrá alcanzar esa 
meta en un mes o poco menos'b 

Uno de los más grandes lingüis¬ 
tas británicos que se haya conoci¬ 
do fue Sir Richard Burton: el 
3urton que tradujo al inglés El li¬ 
bro de las mil noches y una noche 


y que, a mediados del siglo XIX, 
buscó el nacimiento del Nilo. Bur¬ 
ton, adoptando un método seme¬ 
jante al que utiliza Nikanov, dejó 
pasmados a sus superiores en el 
ejército británico al aprender la 
media docena de lenguas más co¬ 
munes en la India, poco tiempo 
después de haberse presentado allí 
para prestar servicio. Primero es¬ 
tudió a fondo la gramática elemen¬ 
tal; es decir, se aprendió de me¬ 
moria los vocablos que sirven para 
enlazar las palabras de un idioma, 
y escribió seguidamente los 800 
sustantivos v verbos más usuales 

é 

en tarjetas que llevaba en los bol¬ 
sillos para practicar en voz alta en 
cualquier momento. Trascurridos 
dos meses hablaba ya el idioma y 
se hacía entender en él. Tal como 
lo hizo Burton, hoy puede uno 
prepararse su propio juego de tar¬ 
jetas, o adquirir el que desee entre 
los disponibles para siete idiomas 
diferentes. 

Un medio relativamente nuevo 
para ayudarse en el estudio de una 
lengua es la cinta magnetofónica, 
que permite al estudiante escuchar¬ 
se y mejorar su pronunciación. El 
autodidacto provisto de un aparato 
fonográfico y una grabadora de 
este tipo puede reproducir de un 
disco la versión que da un técnico 
nativo a una palabra u oración, y 
grabar a continuación su propia 
interpretación de aquellos extraños 
sonidos, ya sea palabra por palabra 
o línea por línea, en la combina¬ 
ción que prefiera. 

Hace algún tiempo declaré po- 
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seer grandes conocimientos del es¬ 
pañol con el propósito de conse¬ 
guir que me enviaran a México 
en una misión periodística. Me re¬ 
sultó fácil exagerarlos porque no los 
tenía. Al encomendárseme final¬ 
mente esa misión, me dediqué du¬ 
rante seis horas por día a leer en 
voz alta párrafos de una obra titula¬ 
da Spamsh Maáe Simple (Editores: 
Doubleday & Co. Inc.) durante un 
período de tres semanas. Una vez 
en México me aposenté en un pue¬ 
blo donde nadie hablaba más que 
español, y llevé a cabo mi trabajo 
con todo éxito. Esto me alentó a 
escribir una historia del imperio 
azteca, para lo cual efectúe la ma¬ 
yor parte de mis estudios recu¬ 
rriendo a fuentes escritas en es¬ 
pañol. 

Actualmente, hablo con fluidez 
un español abominable, pero he 
acudido una vez mas al programa 
de total entrega a fe lengua que 
utilicé para aprender el trances, 
ayudándome con nuevos dispositi¬ 
vos creados con ese fin. Invertí una 
pequeña suma en la compra de un 
juego de tarjetas con expresiones 
en español; todos los días, al afei¬ 
tarme, fijo unas veinte en el marco 
■ del espejo. Mi esposa participa en 
mi plan y ha aprendido ya el arte 
culinario mexicano. Nos dedicamos 
a escuchar discos de melosas can¬ 
ciones mariachis. Yo escucho las 
trasmisiones mexicanas de onda 


corta y presto especial atención a 
los anuncios para practicar la con¬ 
versación en torno a los productos 
de consumo diario. Me enfrasco 
también en el estudio de un libro 
de gramática elemental española. 
Además, escucho diariamente uno 
de seis juegos de discos para la 
enseñanza de la lengua española. 

No dispongo de una grabadora 
magnetofónica, pero a falta de ella 
practico mi nuevo idioma con una 
bella argentinita que se muestra 
encantada de mí interés por apren¬ 
der su lengua nativa. Si persisto 
en el programa que me he fijado, 
hablaré el español lo suficiente¬ 
mente bien como para conversar 
con mis amigos hispanoamericanos 
en su propia lengua, aunque aún 
pueda denunciarme como norte¬ 
americano con cada palabra que 
pronuncie. 

Aprender un idioma es labor bas¬ 
tante ardua, sin duda. Pero pocas 
emociones son comparables al mo¬ 
mento en que uno comienza a darse 
cuenta de que está entendiendo una 
lengua extranjera: la primera tras¬ 
misión de noticias por radio que 
tiene para uno algún sentido; la 
primera charla oída en un cate sin 
quedarse en blanco; o la primera 
conversación sostenida rápidamente 
con un extranjero que le hace a 
uno el cumplido de suponer que 
puede uno seguirle con facilidad en 
su vertiginosa palabrería. 


Cuando huyas de las tentaciones, cuida de no 
dirección. 


dejarles tu nueva 

— The Irisk Digctt 










A punto de salir ya de la mesa de dibujo está este proyecto —uno 
de los más ambiciosos en la historia de la ingeniería—, trazado 
para pasar por debajo de las agitadas aguas del canal de la Mancha. 



Salida del túnel cerca de Calais (en el lado francés), según la maqueta 


que se ha propuesto. El edificio alto es un hotel y centro comercial. 



Por Irwin Ross Condensado de "The Engineering Journal" 


esde 1802 ingenieros, esta¬ 
distas y aficionados a la me¬ 
cánica han soñado en cons¬ 
truir un túnel bajo las tormentosas 
aguas del canal de la Mancha, y 
noy ese sueño está a punto de con¬ 
vertirse en realidad. Es posible que 
.a construcción comience el año 


se podrá viajar por debajo del agua 
entre Inglaterra y Francia con tan¬ 
ta facilidad como hoy se pasa bajo 
el Támesis o el Sena. Ya los pe¬ 
riódicos de Londres no podrán vol¬ 
ver a proclamar, cuando la neblina 
cubra el sur de Inglaterra, que “el 
continente está aislado’'. 

La construcción del túnel del 
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entrante, de manera que en 1971 
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Canal se deberá, en parte, a la 
circunstancia de que un abogado 
norteamericano, Frank Davidson, 
pasó un mal rato cruzando ese 
brazo de mar en el verano de 1956. 
La travesía en barco entre Boloña 
y Folkestone, que debía durar dos 
horas y media, ese día duro seis, 
con mar picada y tormentosa. El 
regreso fue peor: siete horas. 

Cuando Davidson volvió a Nue¬ 
va York le contó su mala ventura 
a su amigo Cyril Means, y de pron¬ 
to recordó haber leído acerca de 
un fracasado esfuerzo que se hizo 
a mediados del siglo XIX para 
abrir un túnel debajo del Canal. 
¿Y por qué no se podría hacer 
ahora? Los dos amigos mandaron 
a un investigador a la Biblioteca 
Pública de Nueva ñ ork a buscar 
toda la documentación pertinente, 
y luego resolvieron revivir el 
proyecto. 

Un ingeniero francés, Albert 
Mathieu, fue el primero en propo¬ 
ner el túnel, en el año de 1802. 
Pensaba en un pasaje de 29 kiló¬ 
metros de longitud con calzada pa¬ 
ra coches y chimeneas de ventila¬ 
ción que sobresaldrían fuera del 
agua. Una isla artificial colocada 
en medio del canal de la Mancha 
serviría para dar descanso a los 
caballos. 

Napoleón se entusiasmó con el 
proyecto y, durante la breve Paz 
de Amiens que interrumpió sus 
guerras con los ingleses, planteó el 
tema al estadista británico Charles 
James Fox, que lo aprobó en prin¬ 
cipio; mas al año siguiente Francia 
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e Inglaterra reanudaron las hostili¬ 
dades. 

El ingenioso proyecto de Mathieu 
dio origen a muchos otros, mas o 
menos practicables. Sin embargo, 
corrieron los años y apenas en 1875 
los gobiernos de Francia e Ingla¬ 
terra autorizaron por fin la inicia¬ 
ción de los trabajos. Los franceses 
fueron siempre los más entusiastas, 
y en 1878 comenzaron a excavar un 
“túnel piloto” desde Sangatte, ocho 
kilómetros al oeste de Calais. Los 
ingleses iniciaron trabajos tres años 
después en el sector de Dover. Los 
sondeos geológicos realizados por 
la compañía francesa confirmaron 
que debajo de todo el paso de 
Calais hay una gruesa capa de 
creta gris, que no solamente es im¬ 
permeable al agua, sino también 
muy blanda: es decir, ideal para 
abrir un túnel. 

Todo marchó sobre ruedas al 
principio. Sir Edward Watkin, el 
empresario ingles, daba suntuosos 
almuerzos en un gran comedor 
subterráneo que había hecho cons¬ 
truir cerca del sitio de la excava¬ 
ción. A admirar el milagro que 
se realizaba bajo el canal acudían 
periodistas, banqueros, miembros 
del Parlamento, y hasta el príncipe 
y ,a princesa de Gales y el arzobis¬ 
po de Camerbury. 

Fiada 1881, sin embargo, los mi¬ 
litares ingleses se habían alarmado, 
pues pensaban que, si estallara otra 
guerra con Francia, el túnel facili¬ 
taría la invasión de Inglaterra. El 
teniente general Sir Garnet Wol- 
seley previno a sus compatriotas: 
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' Ciertamente John Bull no pondrá 
en peligro todo lo que el hombre 
más ama, simplemente para que 
los caballeros y las damas puedan 
pasar entre Inglaterra y Francia sin 
riesgo de marearse". 

Los partidarios del túnel argüían 
que esta maravilla de ingeniería se 
podía destruir o inutilizar en caso 
de guerra; pero los alarmistas se 
salieron con la suya y el trabajo 
se suspendió. A cada lado la ex¬ 
cavación había llegado más o me¬ 
nos a un kilómetros y medio. ¡Qué 
ironía pensar que el mariscal Foch 
habría de comentar después de la 
primera guerra mundial: “Si los 
ingleses y franceses hubiésemos te¬ 
nido un túnel bajo el canal de la 
Mancha en 1914, la guerra se ha¬ 
bría acortado en dos años por lo 
menos"! 

En 1954 Paul Leroy-Beauííeu, 
bisnieto del fundador de la antigua 
compañía francesa del túnel, resol¬ 
vió revivir el antiguo proyecto, pa¬ 
ca lo cual se asoció con Leo d’Er- 
anger, presidente de la antigua 
Compañía Inglesa del Túnel del 


Canal, y con Louis Armand, direc¬ 
tor de los ferrocarriles franceses 
del Estado, que eran propietarios 
de una buena parte de la compañía 
francesa del túnel. Otro socio fue 
jacques Georges-Picot, director ge¬ 
neral de la próspera Compañía del 
Canal de Suez. 

Ocurrió, no obstante, que en 
1956 el presidente Nasser de Egip¬ 
to nacionalizó súbitamente el canal 
de Suez, hecho que complicó de 
tal modo los negocios de la empresa 
de Georges-Picot, que nuevamente 
se interrumpió el proyecto. 

Davidson y Means estaban en 
mucho mejores condiciones para 
encargarse de la compleja cuestión 
del túnel. El primero ejercía la 
profesión en el ramo del derecho 
internacional, mientras que Means 
había sido asesor jurídico del alto 
comisario norteamericano en Ale¬ 
mania y director de arbitraje de la 
Bolsa de Nueva York. Negociando 
con los ingleses y franceses, Means 
les dijo claramente que los norte¬ 
americanos, que tenían muy bue¬ 
nas relaciones bancarias en Nueva 
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York, estaban dispuestos a acome¬ 
ter solos la empresa, si ello era 
necesario. Como consecuencia de 
estas negociaciones se organizó el 
Grupo de Estudio del Túnel del 
Canal, integrado conjuntamente 
por las compañías inglesa y fran¬ 
cesa del canal, la compañía de 
Suez, y la Technical Studies Inc., 
nueva empresa norteamericana que 
se creó con ese fin. 

Atacando de nuevo un viejo pro¬ 
blema, el grupo llevó a cabo exten¬ 
sos estudios geológicos, hidrográ¬ 
ficos y de ingeniería, con sondas 
acústicas para levantar la carta de 
los estratos geológicos submarinos, 
perforaciones profundas y hasta 
hombres-ranas para recoger raspa¬ 
duras del lecho del canal. Se resol¬ 
vió proyectar un túnel para ferroca¬ 
rril y no para automóviles, pues esto 
último exigiría un sistema de ven¬ 
tilación sumamente costoso para 
eliminar los gases de escape de mi¬ 
llares de vehículos. 

El túnel que se proyecta, entre 
dos puntos cercanos a Folkestone y 
Calais, respectivamente, será el 
más largo túnel de trasporte del 
mundo; 37 de sus 51 kilómetros 
estarán debajo del agua. Costará 
aproximadamente 160 millones de 
libras esterlinas. El grupo de estu¬ 
dio recomendó la financiación pri¬ 
vada, pero los gobiernos de Francia 
e Inglaterra no han llegado todavía 
a una decisión sobre este particular. 

Los partidarios del túnel encon¬ 
traron oposición de un grupo fran¬ 
cés que ha venido haciendo cam¬ 
paña para que se construya un 


inmenso puente sobre el canal de 
la Mancha. Durante dos años una 
comisión oficial franco-britanica es¬ 
tudió las posibilidades tanto de un 
túnel como de un puente, y en su 
informe, que se publicó en setiem¬ 
bre del año pasado, se manifestó 
partidaria de un túnel para ferro¬ 
carriles por considerarlo menos cos¬ 
toso. Por otra parte, como el canal 
de la Mancha es una vía marítima 
internacional, todas las naciones 
que lo usan tendrían que dar su 
consentimiento para que se hiciera 
un puente; y si una sola de ellas 
se opusiera (por ejemplo, la Unión 
Soviética), la obra no se podría rea¬ 
lizar. Para el túnel, por el contrario, 
sólo se requiere un tratado entre 
Francia e Inglaterra. 

Queda por elucidar una cuestión: 
a saber, si es mejor un "túnel ex¬ 
cavado" o un "tubo sumergido”. 
Este último se construiría colocan¬ 
do tubos prefabricados de hormi¬ 
gón en una trinchera cavada en el 
lecho del canal. Una vez puestos 
en su lugar, estos tubos se cubri¬ 
rían con piedra y. grava. 

Perforar un túnel a través del 
lecho de creta es tan factible hoy 
como lo era hace más de 80 años, 
cuando se intentó por primera 
vez ... V mucho más rápido. Las 
grandes máquinas perforadoras ro¬ 
tativas que funcionan con electri¬ 
cidad, y que están provistas de una 
cabeza de corte de 7,30 metros de 
diámetro, avanzarían a razón de 
450 metros por mes. La durabilidad 
de la creta quedó demostrada por 
los viejos túneles, que permanecen 
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:.:actos desde que se abandonaron 
en 1883. Cuando los ingenieros del 
grupo de estudio visitaron el túnel 
inglés, encontraron la atmósfera 
húmeda, y aquí y allí un poco de 
creta grisácea que se había des¬ 
prendido de las paredes sin pro¬ 
tección, pero les sorprendió que la 
filtración fuera pequeñísima des¬ 
pués de tanto tiempo: apenas unos 
"0 centímetros de agua en las par¬ 
tes más húmedas. Con adecuado 
mantenimiento, en un túnel refor¬ 
zado en su interior con hormigón, 
’.a filtración no será problema. 

El túnel del Canal, tal como lo 
conciben los ingenieros del grupo 
de estudio, será en realidad triple. 
Habrá dos túneles de una sola vía, 
por los cuales correrán los trenes 
de pasajeros, carga y vehículos, a 
velocidad de 95 k.p.h. Estarán ilu¬ 
minados en toda su longitud. Entre 
tos dos habrá un tercer túnel de 
servicio, donde estarán las instala¬ 
ciones de mantenimiento, drenaje, 
comunicaciones y fuerza motriz. 
Cada 245 metros habrá pasajes 
;ue darán acceso a cualquiera de 
ios dos túneles principales. Dos 
cuentes de electricidad, una fran¬ 
cesa y otra inglesa, asegurarán ser¬ 
vicio continuo para las locomotoras. 

La ventilación se realizará prin¬ 
cipalmente por el "efecto de ém¬ 
bolo” de los trenes que empujan 
el aire enrarecido hacia afuera y 
aspiran aire puro tras de sí. Ade¬ 
mas, habrá un sistema complemen- 
carío de ventiladores instalados 
dentro del túnel a intervalos 
regulares. 


$1 

Los automóviles y los camiones 
serán trasportados en trenes de do¬ 
ble plataforma, cada uno con ca¬ 
pacidad para 300 vehículos. El 
automovilista llevará su coche has¬ 
ta colocarlo en un vagón-platafor¬ 
ma cerrado, suficientemente ancho 
para permitir a los pasajeros pa¬ 
sear un poco, y hasta es posible que 
tenga espacio para un carrito de 
refrescos. Una antena de techo ten* 
dida a lo largo del túnel permitirá 
a los pasajeros gozar de la radio 
y la televisión durante el viaje. 

Este viaje a través del canal, con¬ 
tando el tiempo necesario para su¬ 
bir a bordo y descender de los tre¬ 
nes, será en total de 65 minutos, 
o sea casi dos horas y media menos 
de lo que emplean actualmente los 
trasbordadores marítimos para cru¬ 
zar la Mancha. La tarifa para au¬ 
tomóviles será 30 por ciento más 
baja de lo que hoy se paga en los 
trasbordadores, y los fletes de carga 
50 por ciento menores. Despachan¬ 
do un tren de vehículos cada cinco 
minutos, el túne] podrá conducir 
3600 automóviles por hora en cada 
dirección. Podrían, pues, pasar en 
una semana los 600.000 vehículos 
que hoy cruzan anualmente el Ca¬ 
nal. En cuanto a los pasajeros de 
ferrocarril, el servicio directo Lon- 
dres-París se hará en sólo cuatro 
horas y 20 minutos, en compara¬ 
ción con las ocho horas v 20 mi- 

j 

ñutos que se gastan actualmente en 
tren y trasbordador. 

\ para todos los usuarios se ha¬ 
brá acabado el molesto problema 
del mareo. 


Mi personaje 
inolvidable 


Elsa Maxwell solía decir: "Todas las mañanas 
me despierto convencida de que va a ocurrir 
algo emocionante". Y generalmente era así. 


Por ToM CoCHRAN, productor de la ¡decisión 


G onocí a Elsa Maxwell en una 
fiesta (y era muy natural, 
pues en aquellos ambientes 
estaba como el pez en el agua ). 
Entró en el salón de baile como un 
trasatlántico que arribara a puerto. 
Aunque lucía un costoso vestido 
de noche, su formidable rostro y 
su cuerpo rechoncho la hacían pa¬ 
recer un luchador de peso pesado 
en una mascarada. Sin embargo, 
tal era su desembarazo y tan con¬ 
tagiosa su chispeante personalidad 
que a los pocos minutos todo el 
mundo reía en torno de ella. Elsa 
era la primera en reírse de si mis¬ 
ma. 

“Tengo tantas papadas que ne¬ 
cesito un registro de hojas de libro 
para encontrar mi collar”, decía. 

Esa noche le pedí consejo sobre 
una reunión que pensaba dar. 

“Ante todo, que sea algo origi¬ 
nal, y eso será suficiente. Haga todo 
al revés: ponga a los hombres a co¬ 
cinar ; insista en que la.concurren¬ 
cia vista trajes ridículos... Cual¬ 


quier cosa que evite el hastio. Lo 
principal es la originalidad”. 

La originalidad era la caracterís¬ 
tica esencial de Elsa Maxwell. Gra¬ 
cias a ella, la pobre niña gorda 
del Estado de Iowa se convirtió en 
la anfitriona más célebre de la Tie¬ 
rra. Se codeaba con reyes, presi¬ 
dentes y celebridades internaciona¬ 
les, Einstein se negó a explicarle su 
teoría de la relatividad; Sigmund 
Freud le aseguró que nunca sufri¬ 
ría de neurosis; George Bernard 
Shaw la llamaba “la octava mara¬ 
villa del mundo”. Su secreto era su 
amor a la vida y una enorme vita¬ 
lidad. 

“Yo siempre estoy dispuesta a 
lanzarme de cabeza”, me decía. 

Cuatro sencillas reglas. No obs¬ 
tante su fama de anfitriona y sus 
numerosas amistades célebres, Elsa 
en realidad se mofaba del esnobis¬ 
mo social. Odiaba el protocolo y 
apreciaba a las personas por lo que 
valían, no por sus títulos o por su 
dinero. Llamaba a la Guía Social 
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-'edigree de mediocridades”, y 
debió su éxito al simple hecbo de 
mostrarse tal como era: alegre, im¬ 
previsible, franca. 

Heredó de su padre su filosofía. 
Poco antes de morir él, le dijo: 

“No tengo fortuna, y la única 
r.erencia que puedo dejarte son 
cuatro sencillas reglas. Si las sigues, 
el mundo será tuvo". 

Eran cuatro preceptos sencillísi¬ 
mos. Primero : Nunca temas a los 
demás; la gente tiene más miedo 
a la opinión ajena que a ninguna 
otra cosa en el mundo. Segundo’. 
No colecciones objetos inanimados, 
o ellos terminarán por coleccionarte 
a ti. Tercero : Toma con ligereza lo 
serio, y con seriedad lo trivial. Cuar¬ 
to: Empieza por reírte de ti misma; 
si lo haces, la risa de los demás no 
te lastimará. 

Sal y pimienta. Elsa ofendía a 
muchas personas, porque ella no 
era suspicaz. Su desenfado y su fran¬ 
queza le crearon célebres enemista¬ 
des, mas esto no la preocupaba. 

“Los enemigos grandes son la sal 
v la pimienta de mi vida", me decía. 

En mi carácter de director de es¬ 
cena del programa de televisión de 
Jack Paar, una de mis obligaciones 
era buscar a Elsa en su hotel neo- 
vorkino y llevarla al estudio. Du¬ 
dante el viaje en taxi ella solía pe¬ 
dirme consejo sobre algún asunto 
del cual iba a hablar. Yo le aconse¬ 
jaba cautela, y ella prometía ser 
prudente, pero jamás lo era. Una 
vez ante el micrófono, y mientras 
.os abogados de la red televisora 
temblaban de miedo, Elsa decía lo 
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que se le pasaba por la cabeza, sin 
cuidarse de las complicaciones le¬ 
gales que podían provocar sus 
palabras. 

“No estov de acuerdo con todo 

* 

lo que dice", comentaba Jack Paar, 
parafraseando a Voltaire, “pero ella 
lo dirá de todos modos”. 

¿Quién necesita dinero? En su 
absoluta indiferencia por los bienes 
materiales, Elsa nunca estableció un 
hogar. Siempre de viaje y viviendo 
en hoteles, sólo llevaba consigo dos 
cosas: un retrato suyo y una alfom¬ 
bra persa. 

La columna periodística que escri¬ 
bía para una agencia de prensa, sus 
artículos, sus libros y su actuación 
ante las cámaras de televisión le 
producían considerables ganancias, 
mas ella las gastaba tan pronto co¬ 
mo las cobraba, o antes. En una 
ocasión un rico norteamericano, en 
agradecimiento por haber sido in¬ 
vitado a algunas de las fiestas que 
Elsa daba en París, le regaló un 
crédito de 5000 dólares en la joyería 
Cartíer. Ella decidió dedicar esa su¬ 
ma a asegurarse la colaboración del 
violinista Fritz Kreisler, y pregun¬ 
tó al norteamericano si no se inco¬ 
modaría si invertía ese dinero en 
Kreisler. 

—Claro que no —repuso él—. 
¿Qué modelo de Chrysler desea? 

—No se trata de un automóvil 
—repuso Elsa—. Quiero que el vio¬ 
linista Kreisler toque en una de mis 
tertulias. 

—¡Cinco mil dólares por un ras¬ 
catripas! —exclamó el millonario. 

En otra ocasión la señora O.H.P. 
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Belmont dijo a Elsa que se disponía 
a dejarle una suma importante en 
su testamento, para amparo de su 
vejez. 

"No lo haga", le pidió ella. "No 
quiero sentirme segura. Si tuvie¬ 
se dinero me instalaría en cualquier 
parte y ya no trabajaría nunca. Y 
el trabajo y la lucha son indispen¬ 
sables para conservarse joven". 

"Me gustan los insultos". Tam¬ 
bién seguía Elsa el consejo paterno 
de reírse de sí misma. 

,¿ Se me ha comparado con una 
ballena, con una fregona y con una 
choza de esquimal que se derrite en 
verano", dijo una vez. 

Famosos modistas le daban vesti¬ 
dos gratis por la publicidad que 
esto representaba, y su comentario 
era: 

"Se me conocía como la mujer 
más desaliñada de Europa y Amé¬ 
rica, y ahora soy la modelo más vieja 
y gorda del mundo". 

También podía reírse de las pu¬ 
llas ajenas, que abundaban, por 
cierto. 

“¿Elsa?" se mofaba la actriz 
Hermione Gingoid. ‘'Es sólo una 

cara bonita más". 

“Me gustan los insultos, vengan 
de quien vengan", decía Elsa. Y 
soy capaz de respetar a La persona 
que me da un buen vapuleo si se 
expresa bien y lo hace con chispa . 

En medio de todo. Dondequie¬ 
ra que Elsa se hallara, siempre to¬ 
maba parte en cuanto acontecía. 
Pretendía haber llevado el jazz a 
Europa. Presentó a Rita Hayworth 
al príncipe Alt Khan. Persuadió a 
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un vendedor de bebidas alcohólicas 
llamado David Niven de que debía | 
convertirse en actor. Su vitalidad j 
era asombrosa. A veces yo la iba a 
buscar, ya tarde, a una reunión so¬ 
cial para que apareciera en televi¬ 
sión. Llegaba al estudio, cumplía su 
tarea y luego regresaba a la fiesta, 
generalmente después de pasada 
medianoche. 

En una ocasión, cuando tenía 77 
años, voló de París a Nueva York 
para tomar parte en una escena de 
publicidad que duraba 90 segundos. 
Pasó el día siguiente bajo las cáli¬ 
das luces del estudio mientras se ro¬ 
daba la película comercial, y a la 
mañana siguiente a primera hora- 
voló de regreso a París. 

“Me decían que me iba a fatigar, 
pero no fue así. Por el contrario, el 
viaje me animó muchísimo”, afir¬ 
maba. 

Hasta su llegada al mundo fue de 
una originalidad típica: nació en 
un palco de un teatro de Keokuk, 
en el Estado de Iowa, durante una 
representación de la ópera Mignon, 
Su padre, que solía escribir crítica 
musical, le decía: 

"Podrías haber elegido algo me¬ 
jor que Mignon". 

Pianista improvisada. Elsa pa¬ 
só su niñez y su adolescencia en 
San Francisco, y se convirtió en 
una muchacha rolliza y traviesa. El 
recuerdo más vivaz de su infancia 
fue no haber sido invitada a la ter¬ 
tulia de un vecino rico, que no lla¬ 
mó a los Maxwell porque los con¬ 
sideraba demasiado pobres. 

“Entonces juré que algún día da- 
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: grandes fiestas en todo el mún- 
io", recordaba Elsa después. 

Sus estudios regulares no llegaron 
a dos años, pero había crecido en el 
ambiente musical y tuvo ocasión de 
ronocer a algunos de los músicos 
célebres de su tiempo. Aprendió sola 
a tocar el piano y a cantar con su 
voz. ronca, v pronto comenzó a re¬ 
cibir invitaciones para las reuniones 
sociales. Durante un tiempo reco¬ 
rrió el país con una pequeña com¬ 
pañía teatral de tercer orden que 
representaba obras de Shakespeare, y 
luego consiguió un empleo de pia¬ 
nista en un cinematógrafo neoyor¬ 
quino de ínfima categoría. Comen¬ 
zó a escribir canciones y más tarde 
acompañó a un cancionista en una 
gira de espectáculos de variedades 
que acabó por llevarla a Europa, 
Dondequiera que fuese, Elsa halla¬ 
ba generalmente la manera de tocar 
y cantar en fiestas y saraos. 

No ofreció su primera tertulia 
hasta cumplir 35 años. Se celebró 
en 1919, y un amigo rico pagó la 
cuenta. Elsa no tenía la menor idea 
de cómo se organiza una comida, 
pero recordaba haber leído la cró¬ 
nica de una que organizó el mar¬ 
qués de Castellane, tan suntuosa que 
el menú apareció en los periódicos. 
Lo encontró, lo aprendió de memo¬ 
ria y luego fue al Hotel Ritz y 
encargó las mismas viandas y los 
mismos vinos famosos, 

“Señorita", dijo el mayordomo, 
“a este banquete sólo le falta la pre¬ 
sencia del marqués de Castellane 
para ser perfecto''. 

Esa comida asentó la reputación 


de Elsa como anfitriona, si bien 
entonces, según confesó luego, su si¬ 
tuación económica no le hubiera 
permitido invitar ni a caramelos de 
la tienda de la esquina. 

Hay que probarlo todo. Elsa 

suplió con su ingenio la falta de di¬ 
nero. Era abstemia, y creta que le. 
animación en una fiesta no depende 
del alcohol, sino de la música, del 
canto, de los dichos agudos y los 
juegos. Por lo general la animadora 
era ella misma; tocaba el piano y 
cantaba canciones estrepitosas con 
su recia y gruesa voz. La primera 
vez que reunió a miembros de la 
realeza gastó sólo siete dólares para 
agasajar a una docena de invitados. 
Todos se sentaron en el suelo de su 
pequeño apartamento y rieron a 
mandíbula batiente de los chistes 
v ocurrencias de tres artistas enton¬ 
ces desconocidos: Noel Coward, 
Beatrice Lillíe v Gertrude Law- 

m 

rence. 

Nada era demasiado exótico para 
probarlo. En Venecia, Elsa agasajó 
a la reina María de Rumania con 
almejas asadas. En París dio una 
fiesta a la cual todos debían asistir 
con la indumentaria que trajeran 
puesta, y envió un autobús a reco¬ 
ger a los invitados. (L T n hombre lle¬ 
gó de frac y corbata blanca, pero sin 
pantalones.) Luego organizó una 
caza de objetos raros, tales como un 
cisne negro de un lago del Bois de 
Boulo gne , el pompón de la gorra 
de un marinero francés y una zapa¬ 
tilla de la célebre Mistinguett, ar¬ 
tista de variedades. 

“En todo París se produjeron al- 
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boratos”, recordaba Elsa sonriendo. 

Los cocteles eran las únicas fiestas 
que Elsa no aprobaba. 

“Prefiero ir al dentista”, decía, 
pero luego agregó una fórmula pa¬ 
ra organizados: “Si se desea que 
asistan 50 personas a un coctel, se 
invitan 100 en Nueva York y 20 en 

Hóllvwood”. 

# 

Los personajes célebres comenza¬ 
ron pronto a rivalizar en su afán 
de obtener invitaciones, y los hote¬ 
les ofrecieron lugar gratis por la 
publicidad que Elsa les traía. Esta 
dio tertulias en Londres, París, 
Nueva York y Hollywood. Artistas 
de la talla de Horovvitz y Melchíor 
tomaron parte en ellas. En una oca¬ 
sión Fierre Monteux dirigió una 
orquesta sinfónica, y Serge Día- 
ghílev hizo actuar al Ballet Ruso. 

Sin recursos visibles. En un 
principio Elsa daba fiestas por diver¬ 
sión, pero con el correr del tiempo 
descubrió que podían utilizarse pa¬ 
ra allegar dinero destinado a tiñes 
benéficos. Cuando Hitler encendió 
la conflagración europea, ella reco¬ 
rrió los Estados Unidos a fin de in¬ 
citar a los norteamericanos a ayudar 
a los aliados. Organizó saraos por 
todas partes y recolectó millones de 
dólares para asociaciones de bene¬ 
ficencia que aliviaban los padeci¬ 
mientos producidos por la guerra. 
Y redobló sus esfuerzos cuando los 
Estados Unidos entraron en el con¬ 
flicto. 

En varias ocasiones Elsa se que¬ 
dó sin recursos visibles, y no obs¬ 
tante siguió viviendo con largueza. 
Muchas personas se complacían en 
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hacerle regalos. Los restaurantes ol¬ 
vidaban pasarle la cuenta cuando 
daba una fiesta en ellos. El modista 
Jean Dessés le entregaba 14 vestidos 
de mil dólares por año. Nadie tuvo 
nunca tantos amigos, y sin embargo 
Elsa jamás se casó. 

“Nunca estuve enamorada”, de¬ 
cía. “Sustituí el amor con música y 
alegría”. 

"No necesito bencedrina”. 
Aunque millones de personas leían 
su columna social, sólo después del 
advenimiento de la televisión se 
familiarizó todo el publico norte¬ 
americano con su bulliciosa perso¬ 
nalidad. En 1954, Elsa comenzó a 
tomar parte en el programa de Jack 
Paar. Tenía entonces más de 70 
años, pero su labia y su ingenio la 
hicieron famosa en seguida. Vestía 
ropas exóticas, y una vez entró en 
el escenario en motoneta. En esas 
ocasiones arremetía sin rodeos con¬ 
tra quienes excitaban su antipatía. 
En su cruda franqueza perduraba 
la filosofía de su padre. 

“La mayoría de las personas tie¬ 
nen miedo, y el miedo es destruc¬ 
tivo. Si yo me conservo joven y lo¬ 
zana no obstante mis setenta años, 
es porque no temo decir lo que 
pienso. Todos los días me despierto 
convencida de que va a ocurrir al¬ 
go emocionante”. 

Y casi siempre algo ocurría, pues 
su amor a la vida jamás flaqueó. 
Tenía 72 años cuando fletó un bar¬ 
co y llevó a más de cien de sus 
íntimos amigos de crucero a las 
islas de Grecia. A los 75 bajó en 
trineo por una pista de Suiza, y a 
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Atención cordial, amistosa.,. Voluntad de servirle como Ud. se meréce y como la conservación de su 
valioso vehículo reclama.*. Es io que tiene Ud. siempre en las Estaciones de Servicio Shell, donde 
encuentra, además, productos de calidad segura: calidad Shell. En todas las ciudades, en todas las 
rutas, Ud, hallará a su paso una Estación de Servicio Shell y en'ella ese servicio de amigo. 
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los 77 aprendió a bailar el twist. 
Cuando apareció por última vez 
en televisión tenía 78. Había 
estado enferma, pero todavía con¬ 
servaba su chispa y su gracejo, 

“Siempre he vivido de mi inge¬ 
nio, que aún está intacto 11 , me dijo. 
"No necesito anteojos, bencedrina 
ni siquiatra". 

Siguió siendo imprevisora hasta 
el fin. Una noche en que viajaba 
conmigo en un taxi se hizo amiga 
del chofer y le regaló 45 dólares 
para que comprara perfumes a su 
mujer. 

“Usted tendrá que pagar el via¬ 
je", me explicó. "Le he dado al 
taxista hasta el último centavo". 

En 1963 cayó enferma en su apar¬ 
tamento de un hotel neoyorquino. 


Pocos días después falleció, a la 
edad de 80 años. Yo me enteré de 
su muerte mientras volaba sobre el 
desierto del Sahara en un avión que 
me traía del África Occidental, don¬ 
de había rodado una película en 
que aparecía el Dr. Schweitzer. 
Entonces recordé algo que Elsa me 
había dicho en una ocasión: 

"He conocido a siete presiden¬ 
tes norteamericanos y he recibido 
a una docena de reyes, pero estaría 
dispuesta a cambiarme por cual¬ 
quiera que conozca a un hombre 

que nunca he visto: Albert Schweit- 

„ »! 
zer . 

Esa era la Elsa Maxwell que po¬ 
cos descubrieron, la persona sensa¬ 
ta que se escondía tras la sonriente 
anfitriona de tantas fiestas. 


» »« « 


Pasos adelante 

Dos chofekes descuidados habían ido ante el juez por haber cho¬ 
cado en un accidente de automóvil. Di joles el magistrado: 

—Quiero felicitados por haberse estrellado el uno contra el otro 
en lugar de poner en peligro la vida de terceros inocentes. Si se 
pudiera estimular a todos los automovilistas insensatos a chocar entre 
sí, habríamos dado con la solución de un grave problema. — l.a. 

Matthew Welsh, gobernador de Indiana, pronunciaba un dis¬ 
curso e informaba a sus oyentes que aquel Estado hacía progresos 
en el ramo educativo. Contó de cierto reo que, mientras purgaba 
en el reformatorio una condena por robo a mano armada, aprendió 
a leer y escribir, gracias al programa de alfabetización de aquel 
establecimiento. 

—Ahora está cumpliendo una condena por falsificación —concluyó 
el gobernador— lo cual denota ya cierto progreso. 

— Cifiido por Rüger Aílen en Grand Rapids Press 
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Por Don Oberdorfer 


Paraíso 

olvidado 

Los Estados Unidos 
han permitido que se 
quede estancado su Te¬ 
rritorio en Fideicomiso 
del Pacífico. Triste histo¬ 
ria de abandono... y 
aun más que eso. 



Condensado de 
"The Saturday Evening Pos i’’ 


L a mayoría de los norteameri¬ 
canos desconoce la existen¬ 
cia de la minúscula isla de 
Koror. Sin embargo, Koror y otras 
2140 islas tropicales constituyen la 
más extensa zona colonial del mun¬ 
do de hoy, el Territorio en Fidei¬ 
comiso de las islas del Pacífico, 
situado al este de Filipinas. La po¬ 
tencia colonial que administra tan 
vasta región en medio del océano 
son los Estados Unidos. Y la in¬ 
grata realidad es que, durante cerca 
de 20 años como responsables de 
una administración fiduciaria de 
las Naciones Unidas, los Estados 
Unidos no han cumplido totalmen¬ 
te las obligaciones que les impone 
el tratado. 

Koror está en el archipiélago de 



Palau, que forma parte del grupo 
de Micronesia, famoso como pa¬ 
raíso de lagunas azules, bosques de 
orquídeas y deslumbrantes playas. 
Antes de la segunda guerra mun¬ 
dial la isla era un floreciente centro 
urbano conocido como la colonial 
Costa Azul del Japón. Tenía mo¬ 
dernas casas en calles modernas, 
una emisora de radio, cafes con 
alumbrado de neón y casas de 
geishas. 
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otras 239 enfermaron gravemente 
de hepatitis infecciosa propagada 
por el agua de Koror. En otros 
centros de población de las islas la 
situación no es mucho mejor. 

Este isleño Territorio en Fidei¬ 
comiso no lo olvidarán jamás las 
familias de 7353 hombres de las 
fuerzas armadas de los Estados 
Unidos que en él murieron. Eni- 
wetok y Kwajaleín, Saipan y Ti¬ 
man, Peleliu y Angaur fueron im- 


rías y desarrollaron un próspero co¬ 
mercio de copra. 

Entonces estalló la guerra. Los 
japoneses fueron expulsados, pero, 
para desarraigarlos de sus reductos, 
fue precisa una destrucción en ma¬ 
sa. Los micronesios, que habían 
sufrido las sucesivas colonizaciones 
de los españoles y los alemanes an¬ 
tes que la de los japoneses, acaba¬ 
ron alojando a los norteamericanos. 

Aun antes del fin de la guerra, los 


Hoy queda poco de aquel paraí¬ 
so. El bombardeo norteamericano 
de 1944 destruyó mucho de lo que 
habían construido los japoneses, y 
completó la destrucción una equi¬ 
vocada “operación de limpieza” 
que la Marina de los Estados L ni¬ 
dos realizó después de la guerra. 
El sistema de abastecimiento de 
aguas, virtualmente demolido por 
las bombas, no se ha restaurado 
adecuadamente. El agua para las 
casas, que antes venía de los de¬ 
pósitos, ia suministran ahora cister¬ 
nas v pozos expuestos a la contami¬ 
nación. No hace mucho murie¬ 
ron dos personas y 


portantes escalas en la ruta de Pearl 
Harbor a Tokio, "Los japoneses, 
que tenían un mandato de la So¬ 
ciedad de Naciones sobre Mi¬ 
cronesia, habían hecho de aquella 
región su baluarte ultramarino. Lo 
habían convertido en un bullente 
y producdvo imperio, en el cual 
construyeron ingenios azucareros y 
centros de pesca de per¬ 
las, abrieron minas, 
crearon pesque- 
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comandantes militares y navales de 
los Estados Unidos comenzaron a 
administrar la región liberada. 
Luego, dado el valor estratégico de 
las islas, los Estados Unidos hicie¬ 
ron en 1947 arreglos para mantener 
a Micronesia bajo su mando en ca¬ 
lidad de fideicomiso de las Nacio¬ 
nes Unidas. Al hacerlo, se compro¬ 
metieron a conducir a los isleños a 
la autonomía y a la independencia 
económica. 

Pero una misión de las Naciones 
Unidas que recorrió la región en 
1961 encontró “considerable insa¬ 
tisfacción y descontento’’ en el as¬ 
pecto económico. Su informe decía 
que se había “dejado que perma¬ 
neciera estancada durante dema¬ 
siado tiempo la economía micro- 
nesía": “que no se encontró ningún 
plan coordinado para el desarrollo 
económico". Recomendaba "mayo¬ 
res esfuerzos y más premura” en 
preparar a los isleños para la auto¬ 
nomía o la independencia. 


¿Por qué no cumplió con sus 
deberes la nación más rica del 
mundo' Parte de la culpa la tiene 
la mala organización. Los Estados 
Unidos han querido gobernar una 
colonia sin tener una secretaría 
de asuntos coloniales. Micronesia 
no pertenecía a ningún departa¬ 
mento. 

Bajo el régimen del presidente 
Kennedy se empezó a hacer algo. 
El Congreso dobló el presupuesto 
anual de siete millones de dólares 
para el Territorio en Fideicomiso. 
Ahora se están remplazando los 
edificios de las escuelas. Se ha li¬ 
jado una asignación de 220.000 dó¬ 
lares para reparar el depósito de 
aguas de Koror. Por primera vez 
se logró un progreso apreciable; y 
no obstante, todavía hay mucho 
que hacer. Él año pasado visito a 
Micronesia una comisión de estudio 
enviada por la Casa Blanca, y to¬ 
davía encontró inquietantes señales 
de abandono. 
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SELECCIONES DEL READERS DIGEST 


Octubre 


La administración central del Te¬ 
rritorio en Fideicomiso, en la isla 
de Saipan, del archipiélago de las 
Marianas, está en la falda de un 
cerro que domina el lugar ocupado 
antiguamente por Garapan, que en 
los días de la preguerra era una 
bulliciosa ciudad de 12.000 habi¬ 
tantes, con comercios, casas moder¬ 
nas y calles pavimentadas ensorde¬ 
cidas por los bodnazos de los 
automóviles que las llenaban. Hoy 
Garapan no es más que un con¬ 
glomerado de chozas sin pintar, 
construidas por la Marina al termi¬ 
nar la guerra. En medio de una 
densa selva que ha cubierto a la 
antigua población están las ruinas 
de una cárcel. No queda ningún 
otro edificio. 

En el hospital del distrito de Yap, 
erigido por la Marina en 1948, una 
mujer dormía en la sala de mater¬ 
nidad entre sábanas ensangrentadas 
que no le habían cambiado durante 
24 horas. De las lámparas del techo 
pendían telarañas. En la sala de 
operaciones, de un oxidado clavo 
colgaba un estetoscopio junto con 
dos matamoscas. 

En los dos años últimos se han 
abierto en las islas tres nuevos hos¬ 
pitales, pero las existencias de me¬ 
dicamentos y equipos todavía son 
insuficientes, Y las nuevas aulas es¬ 
colares, los hospitales y los servicios 
de traída de aguas, aunque peren¬ 
toriamente necesarios, no son sino 
paliativos, no sirven para remediar 
los inmensos problemas del Terri¬ 
torio. 

Muchos de estos problemas nacen 


simplemente de la geografía. Di¬ 
vidida por grandes extensiones de 
océano y nueve lenguas diferentes 
y oscuras, Micronesia es un re¬ 
voltillo de tribus y culturas. Sus 
S 1.000 habitantes están dispersos 
por 96 grupos de islas que sólo tie¬ 
nen un área terrestre total de 1800 
kilómetros cuadrados. Los dos bar¬ 
cos que trasportan mercancías entre 
los distritos del Territorio en Fi¬ 
deicomiso tardan 40 días en hacer 
su viaje completo; los aviones de 
su minúscula flota aérea hacen un 
viaje semanal a los centros prin¬ 
cipales. 

A través de toda esta red de islas, 
las costumbres varían grandemente. 
Los habitantes visten desde tapa¬ 
rrabos y faldas de paja hasta man- 
mam (largas batas sueltas de esco¬ 
te cerrado) y camisas, pantalones y 
zapatos de lona. En una isla guar¬ 
dan celosamente a las doncellas; en 
otra se las alienta a procrear dos 
o tres veces antes de pensar en el 
matrimonio. Pero ni siquiera las 
más atrasadas zonas quieren que 
el siglo XX las deje rezagadas. En 
la isla de Mogmog, en el atolón de 
Ulithi, las muchachas indígenas, 
desnudas de cintura arriba y ata¬ 
viadas con lavalavas, ejecutan fre¬ 
néticas danzas para los visitantes 
norteamericanos. Y, a pesar de to¬ 
do, se adornan con relojes de pul¬ 
sera comprados por correo, y llevan 
cigarrillos y encendedores nortea¬ 
mericanos en sus bolsos tejidos a 
mano. 

Washington profesó durante mu¬ 
cho tiempo la teoría de que se debía 
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conservar a Micronesia como ejem¬ 
plo del primitivo encanto indígena. 
Pero lo malo fue que los micro- 
nesios no eran tan felices ni tan 
primitivos como suponían los de¬ 
fensores de esa teoría. David Ra- 
marui, que estudió en la universi¬ 
dad de Hawaii y luego volvió para 
ayudar en la educación de su pue¬ 
blo, dice: “Durante mi infancia en 
Koror. los de la escuela íbamos a 
la emisora de radio a cantar. Nos 
hemos criado en un ambiente de 
vida moderna. Es insensato esperar 
que volvamos a vivir en chozas de 
paja y que pasemos el tiempo sen¬ 
tados bajo los cocoteros". 

Para mejorar el nivel de la acti¬ 
vidad económica, la mi¬ 
sión presidencial recomen¬ 
dó (iue se combinasen los 
esfuerzos del Cuerpo de 
Paz, de pedagogos hawaia- 
nos y de hombres de ne¬ 
gocios de los Estados Uni¬ 
dos. Un programa de 
inversión de capital por 
valor de 41 millones de 
dólares en un período de 
cuatro años restauraría las 


carreteras y los puentes esenciales, 
y los. servicios públicos de vital 
necesidad. 

Evidentemente, el gobierno de 
los Estados Unidos ha desatendido 
ya bastante sus obligaciones en 
Micronesia. El magistrado de Ko- 
ror, Indalesio Rudimich, dice al 
respecto: “Ya estamos cansados de 
escuchar promesas que nunca se 
cumplen". 

“Lo que nos pasa”, declara un 
misionero de los Estados Unidos 
que ejerce allí su sacerdocio, “es 
que no hemos querido de esas islas 
otra cosa que su posesión, y hasta 
hace poco tampoco hemos querido 
dedicarles nada. Lo único que he¬ 
mos hecho ha sido mante¬ 
ner los servicios usados por 
los norteamericanos que las 
administran, lo cual es de 
poca ayuda para los micro- 
nesios. Esta gente no fue a 
buscarnos; somos nosotros 
quienes los buscamos a 
ellos. Si queremos retener 
las islas, lo menos que po¬ 
demos hacer es pagar un 
alquiler decente”. 




Cabeza de turco 

El magnate norteamericano John Roekefelier, en su libro Random 
Reminiscences , relata que cierta vez su madre le dio una azotaina 
“por un lamentable suceso” en la escuela del pueblo. A mitad del 
vapuleo el muchacho protestó su inocencia. “No importa”, le dijo 
su madre con firmeza, “ya que hemos comenzado esto, más vale 
terminarlo. ¡Que sirva para la próxima vez!” 

— Cleveland Amory* Who Kiílcé Sockty (Editores r k Di- 









Nuestra hora 



valentía moral 


Este famoso predicador afirma que 
el adoptar una actitud basada en 
una sincera convicción, inunda 
nuestro espíritu cíe vitalidad. 


Por Bjlly Graham 


E l mundo de hoy, a mi modo 
de ver, adolece no solamente 
de falta de recias conviccio¬ 
nes, sino también de timidez en 
la expresión de aquellas que po¬ 
damos tener. Con excesiva frecuen¬ 
cia nuestro lema parece ser: “Man¬ 
tengámonos al margen. No nos 
comprometamos. Dejemos que sea 
otro quien se arriesgue 1 '. Ante to¬ 
da clase de situaciones que claman 
por ser rectificadas, muchos de no¬ 
sotros nos hallamos atacados de 
laringitis moral. 

Ya hemos aprendido que, en el 
panorama internacional, la vida 
moderna a nadie le permite man¬ 
tenerse al margen de las cuestiones 
primordiales del momento; que los 
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intentos de neutralidad pueden 
provocar los males mismos que 
con ellos se trata de evitar. 

Debo confesar que tampoco la 
religión organizada está exenta del 
pecado dei silencio. Con frecuencia 
me pregunto qué se han hecho las 
grandes voces de nuestra tradición 
judaico-cristiana: voces como las de 
Jeremías y Ezequiel, Daniel y Mi- 
queas, que intrépidamente censu¬ 
raban los vicios nacionales... y 
en concreto, no en abstracto. Voces 
como aquella de Natán, que conde¬ 
nó las iniquidades de un rey en su 
propia faz; como la de Juan el 
Bautista, que denunció la inmora¬ 
lidad y la corrupción de una corte 
real, aun a sabiendas de que ello 
















NUESTRA HORA EXIGE VALENTÍA MORAL 


97 


El Dr. Billy Graham, autor de este artículo, es va bien conocido en 
México, Venezuela, Colombia y otros países hispanoamericanos, donde, 
en 1962, se presentó ante enormes multitudes para predicar su doctrina 
de dedicación a Jesucristo. El propio Billy Graham atribuye buena 
parte del favor con que fue recibido en esos países, predominantemente 
católicos, a “la tolerancia y comprensión que para otras confesiones' 1 
puso de manifiesto el Papa Juan XXIII. En una ocasión, en Lima, 
durante su visita al Perú, un sacerdote católico lo abordó para decirle: 
“Deseo hacerle saber que a quienes le escuchamos por la radio sus 
palabras nos impresionaron vivamente ... y que fueron inspiradas por 
Dios”. 

“La campaña del Dr. Graham", ha dicho Galo Plaza, ex-presidente 
del Ecuador, “es beneficiosa para todos, católicos o protestantes, y aun 


para los no cristianos". 

I L — 

le podía costar la vida. El cristia¬ 
nismo prosperó porque sus adictos 
no guardaron silencio. Ellos dije¬ 
ron: "No podemos menos que ha¬ 
blar de las cosas que hemos visto 
v oído”. 

Tampoco se contentaron con dar 
expresión a la gran fe que habían 
hallado. Tronaron contra las ini¬ 
quidades de su tiempo, hasta que 
los cimientos mismos de la Roma 
decadente comenzaron a derrum¬ 
barse. 

Pero antes de condenar a nues¬ 
tros dirigentes, cada uno de noso¬ 
tros deberá preguntarse a sí mismo 
sí, como individuo, está desplegan¬ 
do la valentía moral que exigen 
las clamorosas necesidades del pro¬ 
pio hogar y de nuestra comunidad, 
donde nuestra influencia se hace 
sentir mayormente. Apenas pasa 
día sin que surja la ocasión de to¬ 
mar público partido en alguna 
tuestión de importancia. 

No hay carga más abrumadora 


que el peso de la culpa que pro¬ 
viene de saber que nos hemos 
abstenido de dar algún paso o de 
hablar claramente. Después de una 
de las reuniones a que convoco pú¬ 
blicamente, un hombre que se ha¬ 
bía adelantado para comprometerse 
ante todos a vivir según las normas 
de Jesucristo, me dijo: "Billy, sé 
que Dios me ha perdonado mis 
pecados, pero yo nunca podré per¬ 
donarme a mí mismo. Hace unos 
años, cuando a uno de mis vecinos 
se le hacía víctima de injustas mur¬ 
muraciones, me abstuve de hablar 
en su defensa. Arruinada su reputa¬ 
ción, mi vecino se suicidó poco 
después. Cargaré con la culpa de 
mi cobardía hasta la tumba”. 

Digno de lástima es el hombre 
que no ha conocido nunca la emo¬ 
ción vigorizante de adoptar una 
actitud y mantenerla sin temor. La 
valentía moral alcanza recompen¬ 
sas que la timidez no puede ima 
ginar siquiera y, como una inyec- 
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SELECCÍOKES DEL 

ción de adrenalina, inunda el 

espíritu de vitalidad. 

En un pueblo cercano al mío, 
cierto cine dio en presentar exclusi¬ 
vamente películas lascivas. Algunos 
estudiantes de segunda enseñanza, 
indignados por ello, decidieron ha¬ 
cer públicas sus convicciones al res¬ 
pecto y protestaron ante el Consejo 
Municipal, tan vigorosamente que 
el cine cambió de política. \ nunca 
he visto un grupo de jóvenes más 
orgullosos. 

Cuantiosas inversiones se halla¬ 
ban en juego cuando hace cuatro 
años se le pidió a ia doctora Fran¬ 
cés Kelsey que, en su calidad de 
farmacologa de la Administración 
Federal de Alimentos y Medicinas 
de los Estados Unidos, autorizara 
la venta de la talidomida, sedante 
nuevo y poco conocido. Para la 
doctora”Kelsey los informes reuni¬ 
dos acerca de aquel producto, como 
resultado de las investigaciones, no 
parecían ofrecer suficientes garan¬ 
tías de seguridad. Así pues, a pesar 
de las considerables influencias que 
se hicieron sentir sobre ella, se 
mantuvo inflexible en sus conv lo¬ 
ciones, Va se imaginara el lector los 
sentimientos que más tarde embar¬ 
garían a la doctora Kelsey cuando 
se comprobó que su firme actitud 
había evitado que miles de niños 
nacieran sin piernas o brazos. La 
dedicación a grandes causas pro¬ 
duce grandes hombres. Uno de los 
más importantes mandamientos de 
Jesucristo a sus adeptos rezaba. 
“Brille así vuestra luz ante los 
hombres”. Seremos muy poco cris- 


REJDER’S D1GEST 

tianos si no manifestamos clara¬ 
mente a las personas que nos ro¬ 
dean nuestra manera de sentir. 

Como dijo el filosofo francés j 
Gabriel Marcel: “Estoy obligado a 
dar testimonio, porque hay en mi, 
por así decirlo, una partícula de 
luz, y el guardarla para mí equi¬ 
valdría a extinguirla”. 

Ante los enormes males de nues¬ 
tra sociedad, haríamos bien en 
adoptar como lema estas palabras 
del escritor Bonaro Overstreet: 
“Me inclino, más allá de toda dis¬ 
cusión, en favor de mi derecho a 
elegir hacia qué lado se habran 
de hacer sentir las tenaces onzas de 
mi peso”. Esas tenaces onzas cuen¬ 
tan mucho mas de lo que nos figu¬ 
ramos, El ejercitarlas fortalece 
nuestras propias fibras morales y 
mueve a otros a conducirse con va¬ 
lentía. Quienes trasforman al_ mun¬ 
do son aquellos capaces de afirmar: 
“Heme aquí. No puedo obrar de 
otro modo”. 

En nuestra mano esta la facultad 
de hablar. El mismo Simón Pedro, 
que retrocedió medrosamente cuan¬ 
do la criada lo acusó de ser, uno de 
los discípulos de Jesucristo, más 
tarde se convirtió en uno de aque¬ 
llos que, como dicen los anales, 
“trastornaron el mundo . Nuestro 
mundo tiene necesidad de verse 
trastornado. Basta una pequeña mi¬ 
noría para lograrlo, mas son im¬ 
prescindibles el valor v la fe. 

Sí desea reimpresiones de este 
artículo, vea lü pugifiu 17 , 
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Despierta 
me operaron 
el cerebro 


Conmovedor relato de la 
fe de una enferma ... y de 
la habilidad de un cirujano 


En el otoño de 1953, Annette Anselmo, de Salt Lake City (Utah) 

„„ intnn . n instituto neurológico, solicitando los servicios del Dr. Jones [este 
ZJSZZ supuesto), "renombrado cirujano de, cerebro. Durante 30 años, desde 
la edad de cuatro. Annette habla sufrido ataques epilépticos con asoladora fre 
cuenca Los medcomentos an,¡convulsivos y una operación cerebral P’uclicada 
por ,mcirujano de Sal, Lake City habían hecho desaparecer las convuHione,¡£ 
¡mensas aero todavía sufría ataques menores, algunas veces hasta 65 en una lio a. 

El Dr. Jones estudió su historia clínica, hizo todos los rec0 ’"?‘"!^ú'te ¿xpuso 
lógicos, tomó radiografías cerebrales y electroencefalogramas «W 

sus conclusiones. -Creemos que mejorará usted conluna ojn^^laf correrá 
no p omelo una curación completa. Debe usted saber que, de operarse, co 

* AnZtZTJmUad de mejorar Justificaba e, riesgo. He aquí el relato 
de su operación, tal como ella la viví o. 


E Por Annette Anselmo 

sa mañana vino temprano un 
barbero a mi habitación y me afei¬ 
tó la cabeza hasta dejármela como 
una 2¡ran bola de billar. Luego lle¬ 
varon mi cama de ruedas hasta el 
vestíbulo, donde papa y mi herma¬ 
na me besaron, haciendo esfuerzos 
para no llorar. '‘No os preocupéis , 
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les dije. “Volvere’. Y pensaba: 
“Hoy es el principio del fin de mi 
lucha de 30 anos contra la epilep¬ 
sia”. 

En la sala de rayos X me dijo 

un médico sonriendo: 

“Este es un gran día para usted . 
En una mano tenía dos alambres, 
cada uno de un metro de largc 
aproximadamente; en la otra, un 















.-*y la más fascinante manera de viajar;¡Pique vigoroso, velocidad y seguro 
avance de triunfador! El poderío y la suavidad del Chevrolet Súper nacen 
del empuje de su motor Chevrolet Súper 3-800, de 125 HP reates, de su 
inigualada suspensión y sus amortiguadores de extraordinaria capacidad. 
Súmele a ello y a la belleza de sus líneas el incomparable confort de su 
impecable y lujoso interior y tendrá como resultado el coche de más cate* 
goría producido en el país* 


Se?licite uño demostración oí Concesionario G, M. más próximo, 

Ee un producto de GENERAL MOTORS ARGENTINA, S, A* miembro de te Asociación de Fabricas de Automotores 


101 















102 


SELECCIONES DEL READER'S DIGEST 


vaso de agua. '“Voy a introducir un 
alambre en cada ventana de su 
nariz. Quiero que tome usted un 
sorbo y lo trague cuando yo le 
indique”. 

Los alambres iban a llegar hasta 
el estómago. Cada vez que el doc- 
tor decía “trague”, desaparecía un 
poco de alambre, hasta que sólo 
quedó a la vista la mitad de su 
longitud original. Luego el médico 
tomó una radiografía para ver si 
los alambres estaban en la posición 
debida. Tres veces no lo estuvieron 
y éi decía: “Comencemos de nue¬ 
vo”. 

Finalmente los alambres queda¬ 
ron en su lugar. Mientras me fijaba 
los extremos en el pecho, me expli¬ 
có que esos electrodos proporcio¬ 
narían una lectura de las contrac¬ 
ciones estomacales, cuya sensación 
tan a menudo había experimentado 
al comenzar un ataque. Cuando la 
estimulación eléctrica del cerebro 
llegara cerca del punto en que mis 
ataques se originaban, aparecería la 
sensación en el estómago. 

Luego pasaron mi cama a la sala 
de anestesia. Yo sabía que iba a 
permanecer perfectamente conscien¬ 
te durante toda la operación, de 
manera que el Dr. Jones pudiese 
orientarse por mis reacciones. El 
anestesista iba a aplicarme inyec¬ 
ciones para dejarme insensibles la 
cara y el cuero cabelludo. 

Me indicó que abriese la boca y, 
con su dedo pulgar, localizó la ar¬ 
ticulación que une al maxilar su¬ 
perior con el inferior. Allí introdujo 
una aguja, tan hacia arriba que me 


pareció que llegaba al hueso del 
cráneo. Sentí un dolor quemante. 
Pero esas inyecciones, eran la única 
forma de suprimir la sensibilidad 
de la piel del cráneo y de la cara. 
Cada vez que él tomaba otra aguja, 
yo echaba una mirada a las que 
quedaban, y me parecía que el 
montón crecía cada vez más en vez 
de disminuir. 

Entró el Dr. Jones y pude sentir 
cuando trazaba un dibujo en mi 
cuero cabelludo. “Esta es la aber¬ 
tura craneal que necesito”, indicó 
a los médicos que estaban con él. 
Uno de ellos replicó: “Sí, un ala 
de mariposa completo”. 

El anestesista dijo: “Está casi 
lista para la sala de operaciones”. 

“No tengo miedo” expliqué yo, 
“pero háganme un favor: cuando 
estén a punto de abrirme el cráneo, 
¿quiere uno de ustedes contarme 
un chiste?” 

Pensé que eso contribuiría a di¬ 
simular el momento de intenso do¬ 
lor que preveía. 

Afuera, en el vestíbulo, las puer¬ 
tas del quirófano se abrieron para 
dejar pasar la cama. Había llegado 
al punto de donde no se retrocede. 

Dentro ya, miré el reloj de pared: 
eran las 8:05. Podía ver la galería 
cubierta de cristales donde médicos, 
enfermeras y estudiantes esperaban 
para observar la operación. Los seis 
médicos que iban a operar llevaban 
anteojos especíales, pues la habita¬ 
ción estaba iluminada con luz ul¬ 
travioleta, y no con brillantes bom¬ 
billas en lo alto. Oí decir a uno de 
los médicos: “Tendremos suerte si 









Esta <3 caja es meen fundible - 
inconfundible en lodo el mundo. 
No importa en que idioma esté im¬ 
presa, hasta podría quedar en blanco 
- basta su forma para identificarla. 
Al ver esta <^> C2 l a triangular, ya se 


sabe lo que contiene: Queso—Crema 
fidler ...riquísimos gustos... prime 
ristma calidad 1 La ca ¡3 Adler 
protege su contenido y el envol¬ 
torio hermético de las porciones. 
Por eso Queso - Crema Sdler se 


mantiene fresco tanto tiempo. 
Por eso conserva cada gusto su 

auténtico sabor. 


CREMA 


EL--00*A00 POÜ 
QUELAC S< A, BAJO 
LICENCIA ? Oi 
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Octubre 


salimos de aquí a la.hora de cenar''. 

Un doctor que estaba detrás de 
mí dijo: “Le va a escocer ahora la 
cabeza. Voy a pintársela con yodo”. 
El anestesista me indicó que me 
acostara apoyando toda la espalda 
y que volviese la cara hacia la iz¬ 
quierda. Alrededor del cuello me 
pusieron toallas para mantener la 
cabeza en su lugar; la sostenían 
firmemente, pero no me resultaban 
incómodas. En realidad, después de 
unos cuantos minutos apenas las 
notaba puestas. 

El Dr. Jones se colocó de pie al 
lado de mi cabeza, con una bandeja 
de instrumentos a su lado. Con una 
palanca de pie o mano me levantó 
la cabeza hasta la posición adecua¬ 
da. De mí dependía que no me mo¬ 
viese; no había sacos de arena ni 
tirantes que me sujetasen, excepto 
uno para impedir que me cayera 
de la mesa. Me preguntó si estaba 
cómoda. “Sí”, contesté, “pero me 
estoy helando”. Me envolvieron 
con una manta. Sin duda, la im¬ 
presión de lo que estaba a punto 
de ocurrir me había producido es¬ 
calofríos. 

“Voy a inyectable varias agujas 
en la base del cráneo, Annette”, 
dijo el Dr. Jones. “Esto suprimirá 
el dolor tanto como sea posible, 
pero ya sabe que no puedo elimi¬ 
narlo por completo”. 

Comenzó a introducir las agujas. 
Conforme trabajaba, el Dr. Jones 
consultaba de cuando en cuando 
con sus colaboradores y en ocasio¬ 
nes dictaba notas a una secretaria 
que estaba en la galería, por un 


teléfono de intercomunicación. \o 
pensaba: “¡Hay que ver lo que es 
practicar una operación tan delica¬ 
da como esta... y dictar al mismo 
tiempo!” Indicó el tipo y la can¬ 
tidad de medicación de cada inyec¬ 
ción, revisó mi historia clínica y 
explicó cuál creía él que era la 
causa de mis ataques: una lesión 
al nacer, un daño producido por 
un obstáculo que impidió a la san¬ 
gre llegar con su oxígeno a un lado 
de mi cerebro, en el momento de 
mi nacimiento. 

Cada aguja la sentía como si me 
fuese a salir por la boca. Final¬ 
mente perdí la cuenta de las que 
me introdujeron. 

— ¿Cuántas me van a poner to¬ 
davía? 1 —preguntaba. 

—No muchas. Trate de aguantar 
un poco más —me respondía el 
médico. 

Miré el reloj. Parecía imposible, 
pero ya eran las 11:30. 

Entonces sentí la presión de lo 
que seguramente era un bisturí 
contra mi cuero cabelludo. No noté 
dolor; sólo la súbita tibieza de un 
líquido que me escurría por la 
mejilla. Cuando me di cuenta de 
que era mi propia sangre, dije: 
“Voy a vomitar”. Me acercaron 
a la cara una vasija. Sentía la boca 
seca; colocaron entre mis labios un 
pedazo de hielo. 

Dijo el Dr. Jones: “Annette, va¬ 
mos a hacer unas perforaciones en 
el cráneo”. Comenzó a taladrar. 
Hubo un período de dolor sordo 
y un ruido sordo de esmeril. Iban 
a hacerme (ya lo sabía) de cinco 
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a siete orificios bastante grandes. 

Tras un intervalo interminable, 
todo quedó en calma, en una calma 
casi morbosa. Luego oí aserrar el 
hueso. Espere sentir el dolor que 
tan vividamente recordaba cuando 
me habían abierto el cráneo en mi 
otra operación, dos años y medio 
antes, Al fin pregunté cuánto tiem¬ 
po tardarían en abrirse paso en 
mi cráneo. Alguien me dio palma¬ 
das en la mano y dijo; "Ya está, 
Annette”. 

El reloj marcaba las 12 del día. 
Una enfermera llevó una taza con 
algo humeante —quizá sopa— que 
el Dr. Jones bebió con una pajilla. 

Oía, más que sentía, la horrible 
sensación de algún líquido que 
echaban sobre mi cerebro. Cuando 
está expuesto el cerebro, el aire seca 


rápidamente su superficie y hay 
que humedecerla continuamente. 

A la 1:30, el Dr. Jones dijo: “Di¬ 
rijan la máquina en este ángulo”. 
Yo sabía que se estaba refiriendo 
a la máquina que iba a emplear 
para estimular la actividad eléctrica 
de mis células cerebrales. 

Se tomaban películas, tanto en' 
blanco y negro como en colores. 
Luego el Dr. Jones me habló tran¬ 
quilamente. “Annette, de aquí en 
adelante voy a necesitar toda su 
cooperación. Vamos a estimularle 
el cerebro y quiero que me diga 
exactamente lo que siente y en dón¬ 
de". Me preguntó si estaba lista. Le 
dije que sí. 

Unos cuantos segundos después 
sentí una ligera corriente por todo 
mi cuerpo y dije: “Siento como si 
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estuviera a punto de caerme de la 
mesa por el lado izquierdo . Él 
respondió: ‘‘Muy bien. Probaremos 
otra vez". Esa vez la corriente fue 
más intensa. Indiqué: “Siento como 
si mi pierna izquierda estuviese a 
punto de caerse de la mesa”. Mo¬ 
mentos más tarde note que alguien 
levantaba mi pierna y volvía a 
colocarla en la mesa. Entonces oí 
decir al doctor: “Quiero unas cuan¬ 
tas. fotografías más en colores, por 
favor”. 

Me dieron más estimulación ce¬ 
rebral. “Doctor, sentí como si mi 
índice izquierdo apuntara hacia 
adentro”. El Dr. Jones repitió el 
experimento y luego dijo: Déjen¬ 
me oír lo que dijo Annette durante 
la estimulación”. Oí mí propia voz 
y me di cuenta de que estaban 
grabando mis palabras. Inmediata¬ 
mente después, el Qr. Jones dijo: 
“Annette, voy a extraerle una pe¬ 
queña sección del cerebro que está 
causando algunas de sus molestias . 

Luego oí unas palabras que nun¬ 
ca olvidaré: “Annette, recuerde: ¡es 
tanta la responsabilidad que tengo 

en mis manos!” . 

Unos minutos después oí el claro 
sonido metálico de los instrumentos 
que dejó sobre la bandeja después 
de haberlos usado, y supe que ha¬ 
bía hecho la escisión. Miré el reloj. 
Eran las 2:30. ¿Cuánto tiempo más 
se prolongaría la intervención? 

Me habló el Dr. Jones: “Annette, 
voy a aplicar nuevamente el esti¬ 
mulo. Por favor, dígame lo que 
sienta”. Noté la corriente, y al ins¬ 
tante sentí que mi ojo izquierdo se 


volvía hacia adentro. Se repitió la 
sensación y luego dijo el Dr. Jones: 
“Voy a quitar otro pedacito de 

cerebro” 

En ese momento decisivo, cije: 
“Doctor, tengo una curiosa sensa¬ 
ción que jamas había advertido 
antes. Creo que voy a sufrir un 
ataque”. Oí el ruido metálico cuan¬ 
do él dejaba su instrumento. Pocos 
momentos después tuve una con¬ 
vulsión leve. 

“¿Qué tipo de lectura registro 
usted?” preguntó el Dr. Jones a 
un ayudante. Éste respondió en tér¬ 
minos médicos. 

Una vez más sentí la corriente 
estimulante atravesar por todo mi 
cuerpo, y en esta, ocasión tuve tina 
sensación ya conocida, de nausea, 
en la boca del estómago. 

Volvió a hablarme el doctor: 
“Annette, voy a quitar otro peda¬ 
cito afectado de cerebro”. Y explicó 
a sus ayudantes a qué profundidad 
estaba penetrando en el cerebro. 
Dijo que el cirujano de Salt Lake 
City había extirpado precisamente 
en el punto indicado, pero que no 
había profundizado tanto, porque 
temía dejarme paralitica. 

Por primera vez sentí momentá¬ 
neamente un verdadero dolor de 
corte. Cuando cesó, declaré: “Si al¬ 
guien vuelve a afirmar que no 
existe sensibilidad dentro del cere¬ 
bro, Dr. Jones, no le crea. Yo sé 

bien que sí existe . 

Y a continuación dije: “Estoy 
cansada, doctor. Por favor, pónga¬ 
me a dormir”. Él respondió: "Le 
apuesto 25 céntimos a que c¿era 
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dormida dentro de una hora, An- 
nette”. 

Luego dijo que estaba a punto 
de hacer la tercera extirpación, y 
que tocaría la región del cerebro 
que rige la visión. Por primera vez, 
en silencio, oré pidiendo a Dios 
que mantuviese firme la mano del 
Dr. Jones. Luego le oí dejar el 
bisturí. Todavía podía ver clara¬ 
mente al anestesista, ¡y di gracias 
a Dios! 

Entonces dijo el Dr. Jones: “¿To¬ 
davía está despierta? Creo que le 
debo 25 céntimos”. La grabación 
demuestra que repliqué débilmen¬ 
te: “Rebájelos de mi cuenta”. 

Estaba tan cansada que difícil¬ 
mente podía oír la voz de los que 
me rodeaban. Después de un rato 
los médicos comenzaron a probar 
los reflejos de mis brazos y piernas. 
Vagamente les oí decir: “Las cua¬ 
tro extremidades tienen buenos re¬ 
flejos. No hay parálisis”. 

Por su parte, el anestesista me 
dijo: "Mantenga firme su brazo, 
Annette, mientras localizamos una 
vena”. Eso significaba que ya había 
terminado la operación y que me 
dormirían para cerrarme el cráneo. 

Fatigada y postrada, dirigí una 
mirada al reloj cuando sentí que la 
aguja penetraba en el brazo: eran 
las 4:30 p.m. "No hay parálisis”. 
Todo estaba bien. 


El tipo de operación practicada 
a la Srjta. Anselmo es bastante po¬ 
co común, y sólo se ejecuta en 
casos muy concretos y raros. En 
más del 99 por ciento de los epi- 
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¡ópticos no sería aplicable ni pro- 
duciría beneficios. También se ha- 
brá observado que las técnicas que 
describe han cambiado desde en¬ 
tonces, con el progreso logrado por 
la neurocirugía en los diez últimos 
años. 

En el caso de Annette Anselmo, 
la operación alcanzó un éxito total. 
Con tina medicación ligera, ahora 


lleva una vida activa, sin restricción 
de sus quehaceres. Todavía tiene 
ataques convulsivos., generalmente 
moderados y de corta duración; 
siempre le vienen por ¡a noche, y 
sólo dos o tres veces al año. Para 
ella ha sido una vivencia tan extra¬ 
ordinaria que probablemente no se 
le borrará nunca el recuerdo de su 
operación. 


Caricaturas 

Letrero en el escaparate de una tienda de animales, donde^ hay 
un perrito: "¡Ganga! Suspendido en la escuela de educación canina , 

r ° — Sabo* en The Saturday Evening Posi 


La esposa al marido, que adormilado trata de parar el timbre del 
despertador: "Piensa que estas un día mas cerca de la jubilación . 

L — Appaluccí, Georgc Matthcw Adarns Service 

Un niñito. al mostrar al papá el informe escolar: La máquina 
de enseñar me tiene inquina ’. — Sajo, Chicago Tribuac-Ncw York News Syndicate 

Un señor a su esposa, mientras los dos admiran una pintura 
abstracta: “Ya sé lo que el pintor ha querido expresar... Ha 
querido expresar que no sabe pintar ni pizca". - Ruge, en Playboy 

Un hombre, a la puerta de su casa, hablando con otro que está 
haciendo una encuesta: “Sí, esa es mi opinión, y también podría 
decirle cuál es la de mi mujer, aunque no está presente: su opinión 
sería exactamente opuesta a la mía”. 

— Rernhardl* cu The Atnericjn L^gton Ni&güzme 


El superior a un empleado: No puedo aprobar su cuenta de 
gastos, López, pero la empresa podría comprarle los derechos de 
autor de esta novela que nos ha presentado”. 

— Dale McFeatiers, Publishers Ncwspapcr Syndicate 


Un ama de casa, abrumada de trabajo y rodeada de su prole, 
a una vecina: “A veces pienso si no sería mejor que me remplazara 


una máquina ”. 


— Bratn, en Trae Síory Magazinc 






RECETA: cuchillo... tabla ... y tac ... tac .. - tac ... pique bien finita la 
Viandada. Luego colóquelaen un bol con 150 grs. de harina de maíz, algo menos 
de una taza de zanahoria rallada, un pimiento picadito, dos cucharadas de cebolla 
rallada, tres huevos, una cucharadita de mostaza, sal y pimienta. Añada 350 grs. 
de leche y mezcle muy bien. Ahora ponga todo en una budinera enmantecada 
y espolvoreada con pan rallado y cocínelo en el horno a baño de María. Cuando 
lo sirva, adórnelo con verduras saltadas en manteca... tendrá un plato muy 

personal y delicioso. , 

Las ricas y nutritivas carnes de primera que integran la Viandada le brindan to¬ 
do lo necesario para una alimentación bien balanceada. Y este sabroso plato le 
costará sólo $ 111 para 4 personas precios de julio 1964. Pruebe y verá qué cara 

de gusto pone su familia! 

VIANDADA 



SIRVA BÍEN 
SiRVtENDO 
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quienes exigen lo mejor 
para combatir la caspa 




HIGO anticaspa 


que asegura 99% de eficacia. 


ENDEN en sus dos tipos -crema o líquido* asegura resultados 
definitivos para terminar con la caspa. Su extraordinaria 
fórmula reúne ingredientes de alto valor científico que 
combaten la caspa en el origen mismo de! mal. 

ENDEN es el único anticaspa que mantiene entre 
lavado y lavado su acción preventiva para 
evitar el retorno de la caspa 


combata la caspa y 
su retorno usando 
periódicamente 
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La nueva maestra 



He aquí un relato ficticio, un cuento de 
horror,- sin embargo, la escena que describe 
ha ocurrido en Cuba, en Checoslovaquia, 
en Polonia, en Hungría, en la Alemania 
Oriental . . . ¿Podría llegar a ocurrir 
a nuestros hijos? 


Por James Clavell 


Condensado de " Ladies' Home Journal 


L a maestra tenía miedo. Tam- 
, bien los niños tenían miedo; 
i todos, menos Juanito, que mi¬ 
raba a la puerta del aula con una 
sensación tangible de odio. 

Eran las nueve menos dos minu¬ 
tos. 

El terror que sentía la maestra 
era por sus alumnos. Entre las nie¬ 
blas que envolvían su mente veía 
las filas de niños y más niños a 
quienes había enseñado en el curso 


de su vida. Todos fueron más o 
menos de la misma edad: siete 
años. Y veía sus rostros francos, 
llenos de confianza, dispuestos a re¬ 
cibir los conocimientos que ella 
debía infundirles. 

Los niños la miraban, perplejos, 
y veían, no sus cabellos grises, sus 
ojos fatigados, su rostro surcado de 
arrugas, sino apenas a su maestra, y 
advertían que se retorcía las manos. 
Juanito sintió el impulso de gritar 
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que no había por qué tener miedo. 
Su padre le había dicho: “Sólo 
porque ésos nos han conquistado, 
no debemos dejarnos dominar por 
el pánico. No tengas miedo, Jua¬ 
nita. El que teme demasiado puede 
considerarse muerto, aunque esté 
vivo". 

Se oyó el ruido de pasos que se 
acercaban y la puerta se abrió. 

Los chicos ahogaron un grito de 
sorpresa. Habían esperado ver un 
ogro, una bruja o un monstruo y, 
en cambio, una hermosa joven apa¬ 
reció bajo el-dintel. Vestía sencilla 
y decorosamente con ropa de color 
verde oliva, toda, hasta los zapatos. 
Y lo más importante era que mos¬ 
traba una sonrisa encantadora, y 
cuando habló, lo hizo sin el menor 
rastro de acento extranjero. 

— Buenos días, niños — dijo la 
nueva maestra. 

Se dirigió al escritorio y, cuando 
pasó junto a Sandra, que ocupaba 
el primer asiento de la primera 
fila, ie dijo: 

— Buenos días, Sandra. 

La niña enrojeció vivamente y se 
preguntó, estupefacta: ¿Cómo sa¬ 
bría mi nombre ? 

La vieja maestra se levantó tem¬ 
blorosa : 

—Yo . .. este .. . buenos días. 

—¡Hola, señorita Worden! 
— agregó la nueva maestra —. Me 
voy a hacer cargo de su clase. Pre¬ 
séntese usted en el despacho del 
director. 

La señorita Worden vio la son¬ 
risa de la nueva maestra, pero lo 
que esa sonrisa tenía de compasión 


no llegó a conmoverla. Tratando 
de reprimir el temblor de sus pier¬ 
nas, dijo: 

— Adiós, niños. 

Los alumnos no le respondieron, 
pues estaban demasiado asustados 
por el timbre de su voz y por las 
lágrimas que humedecían su sem¬ 
blante. Algunos de ellos lloraban. 

La nueva maestra cerró la puer¬ 
ta al salir la señorita Worden y, 
volviéndose, tomó a Sandra en sus 
brazos y dijo: 

—¡Niños, niños, no hay necesi¬ 
dad de llorar! ¡Ya sé! Os cantaré 
una canción. ¡Escuchad! 

Comenzó a cantar y los niños 

mB 

dejaron de sollozar. Escuchaban co¬ 
mo hechizados la voz gozosa de la 
nueva maestra. Después del pri¬ 
mer estribillo les contó el argumen¬ 
to de la canción: dos niños se 
habían extraviado en la enorme 
pradera y tenían miedo, pero en¬ 
contraron un apuesto joven que 
cabalgaba un espléndido corcel y 
les dijo que nada tenían que te¬ 
mer, pues cuanto habían de hacer 
era mirar las estrellas, y las estrellas 
los guiarían hacia su casa. 

—Una vez que se conoce la di¬ 
rección a seguir, no hay por qué 
tener miedo. El miedo es algo que 
viene de dentro, del interior del 
estómago — agregó radiante la nue¬ 
va maestra — y unos niños buenos 
y fuertes como vosotros necesitan 
llevarse alimento al estómago, no 
miedo. 

La explicación parecía muy razo¬ 
nable y pronto los niños se tran¬ 
quilizaron y recobraron su alegría. 
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Todos, salvo Juanito. Éste sentía 
que detestaba a la nueva maestra. 

—Ahora —dijo la nueva maes¬ 
tra— trataré de adivinar vuestros 
nombres. 

\La nueva maestra no se apren¬ 
derá el nombre de todos nosotros 
nuncal se decían los niños. Hasta 
la señorita Worden se olvidaba a 
menudo de sus nombres y daba a 
un chico el de otro. Los alumnos 
se movieron en sus bancos y abrie¬ 
ron mucho los ojos. ¡Pero la nueva 
maestra llamó a cada uno por su 
nombre! 

—¿Cómo sabe usted nuestros 
nombres? —preguntó Juanito. 

—Es muy fácil, Juanito —respon¬ 
dió la nueva maestra—. Vosotros 
os sentáis todos los días en el mis¬ 
mo sitio. Aprendí vuestros nombres 
leyendo la lista de la clase. Tuve 
que trabajar tres días enteros para 
aprenderlos de memoria. 

Juanito volvió a sentarse, con el 
entrecejo fruncido, asombrado de 
que ella hubiese trabajado tres días 
íntegros sólo para poder saber des¬ 
de el primer día de clase los nom¬ 
bres de todos. Pero aún la detestaba. 

—Juanito: .quieres decirme, por 
favor, cómo empezáis la clase? 
¿Qué hacéis primero? 

Juanito volvió a ponerse en pie, 
de mala gana: 

—Primero, hacemos el juramento 
de lealtad a la patria ... 

La nueva maestra sonrió: 

—Muy bien, hagamos el jura¬ 
mento. 

Los niños se levantaron obedien¬ 
temente y comenzaron: 


—Prometo ser leal a la bandera 
de... 

—Un momento —interrumpió la 
nueva maestra—■. ¿Qué quiere de¬ 
cir “prometo"? 

Los niños se quedaron con la 
boca abierta: la señorita Worden 
jamás los había interrumpido. 

—¿Qué quiere decir “lealtad"? 
—preguntó la nueva maestra. 

Mariquita alzó la mano: 

—Pues ... "prometer" ... este ... 
es como cuando uno quiere hacer 
algo bueno. Uno promete hacer al¬ 
go como no volver a chuparse el 
dedo porque eso nos tuerce los 
dientes. 

—Muy bien. Mariquita. Eso es 
"prometer”. ¿Y "lealtad”? 

Se hizo el silencio en el aula, 
hasta que la nueva maestra con¬ 
tinuó : 

—Me parece muy mal que se nos 
haga decir algo que no compren¬ 
demos. Por tanto, sentaos y ha¬ 
blemos de esto. ¿Qué os -dijeron 
las otras maestras que significaba 
"lealtad”? 

Daniel contestó: 

—La señorita Worden ... Bueno, 
ella no nos dijo nunca nada. Te¬ 
níamos que aprenderlo y decirlo, 
y nada más. 

Entonces la nueva maestra ex¬ 
plicó : 

—Al recitar el juramento, estáis 
prometiendo defender la bandera y 
declarando que es mucho más im¬ 
portante que vosotros, ¿Cómo pue¬ 
de ser una bandera más importante 
que una persona viva y verdadera? 

Juanito rompió el silencio. 
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—Pero es que luego sigue, 
pues, donde dice: “y la patria que 
la bandera simboliza". Eso quiere 
decLr que es como un ... como ... 
una especie de letrero, ¿no? 

—Así es—. La nueva maestra 
frunció el ceño—. Pero a nosotros 
no nos hace falta un letrero para 
recordar que amemos a nuestra 
patria, ¿no es así: Todos vosotros 
sois chicas y niños buenos. ¿Ne¬ 
cesitáis de un letrero para recor¬ 
daros que debéis amar a vuestro 
país? 

Los niños meditaron un instante 
y menearon la cabeza. Juanito alze 
la mano: 

—Es nuestra bandera —dijo cor 
vehemencia—. Siempre le juramos 
lealtad. 

—Sí —asintió la nueva maes^ 
tra—, y es una bandera muy bo 
níta—. La miró unos momentos ) 
agregó luego—: Me gustaría tenei 
un troclto de ella. Es tan impor 
tante, que pienso que todos debe 
riamos tener un trocito de nuestri 
bandera. ¿No os parece: 

—Hay unas tijeras en el escrito 
rio de la señorita Worden —dije 
•Raúl. 

La nueva maestra encontró La 
tijeras y los niños cortaron la ban 
dera. Éstaban muy orgullosos d' 
hacerse cada uno de un trozo de 
pabellón. Eso sí, el asta quedó va 
cía e inútil. La nueva maestr; 
abrió la ventana y les dijo qu 
podían arrojar el asta al patio d 
juegos. Los alumnos chillaron d 
contento al verla rebotar por e 
suelo y quedar luego allí tendida 
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Empezaban a tomar cariño a esta 
nueva maestra, tan extraña. 

Una vez que ios niños volvieron 
a sus asientos, les dijo: 

—Bueno, antes de dar comienzo 
a nuestras lecciones, tal vez que¬ 
ráis hacerme algunas preguntas. 
Preguntadme lo que os parezca. 
Eso es muy justo, ya que os estoy 
haciendo tantas preguntas, ¿ver¬ 
dad? 

Mariquita alzó la mano: 

—¿Por qué lleva usted ese ves¬ 
tido? Es como un uniforme. 

—Nosotros creemos que los 
maestros deben todos vestir de la 
misma manera; en esa forma siem¬ 
pre sabréis que son maestros. Si así 
lo queréis, os daremos a todos un 
uniforme parecido a éste. Así no 
tendréis que preocuparos por lo 
que habréis de poneros cada día al 
venir a la escuela. Todos seréis 
iguales. 

—Yo no quiero andar vestido así 
—declaró Juanito. 

—No porque los demás niños 
quieran llevar un vestido nuevo 
tendrás que hacerlo tú también, 
Juanito —repuso la nueva maestra. 

Juanito se dejó caer en su asien¬ 
to y se dijo: Nunca me pondré un 
traje como el de ellos. No me im¬ 
porta si parezco diferente de los 
demás. 

—¿Ya terminó la guerra? —pre¬ 
guntó Daniel. 

—Sí, Daniel. ¡Qué bien! ¿Ver¬ 
dad? Ya pronto tendréis a vuestros 
papas de vuelta en casa, 

— ¿Ganamos o perdimos? —pre¬ 
guntó Mariquita. 
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—Nosotros... es decir, vosotros 
y yo y todos nosotros, ganamos. 

Los niños se reclinaron felices 
en sus asientos. Pero Juanito esta¬ 
lló: ,, _ , 

—¿Dónde está mi papar ¿Que 
han hecho ustedes con mi papá? 

La nueva maestra se levanto y 
apoyó ambas manos en los hom¬ 
bros de Juanito: 

—Está en la escuela. Algunas 
personas mayores tienen que ir a la 
escuela lo mismo que los niños. 
—Pero se lo llevaron y él no 

quería ir. 

—Tu padre en nada se diferen¬ 
cia de vosotros —explicó la nueva 
maestra dulcemente—. A veces vo¬ 
sotros no queréis venir a la escue¬ 
la. Con las personas mayores suce¬ 
de lo mismo. Tu papa, Juanito, 
tenía ciertas ideas raras y quería 

•p 

cju€ otras personas mayores partí- 
ciparan de ellas. Y no esta bien 
querer que los demas compartan 
ideas equivocadas, ¿no te parece? 

—Pues, no, supongo que no. Pe¬ 
ro mi papá no pensó nunca nada 
malo. 

—Por supuesto, Juanito. He di¬ 
cho ideas equivocadas, no ideas 
malas. Bueno, ahora os tengo una 
agradable sorpresa, niños. Vais a 
pasar la noche con nosotros y, co¬ 
mo es nuestro primer día, nos que¬ 
daremos levantados hasta las ocho 
y media. 

Los niños se pusieron muy con¬ 
tentos y Luisita dijo: 

—Pero tenemos que decir nues¬ 
tras oraciones antes de ir a acostar¬ 
nos. 


La nueva maestra reflexionó 
unos segundos y dijo: 

—Tal vez deberíamos decir una 
oración ahora mismo. ¿Que pedi¬ 
remos? 

—Que Dios bendiga a mis papas 
—propuso Daniel inmediatamente. 

—-Es una buena idea, Daniel. 
Tengo otra: oremos pidiendo ca¬ 
ramelos. 

Todos asintieron con gran re¬ 
gocijo y, siguiendo el ejemplo de 
la nueva maestra, cerraron los 
ojos, juntaron las manos y reza¬ 
ron pidiendo caramelos. 

La nueva maestra abrió los ojos 
y miró decepcionada en torno. 

—Pero, ¿dónde están nuestros 
caramelos? Dios está en todas par¬ 
tes y, si rezamos, responde a nues¬ 
tras oraciones, ¿no es ciertor Quizá 
debiéramos arrodillarnos como se 
hace en la iglesia. 

Se pusieron todos de rodillas y 
rezaron con fervor, pero los cara¬ 
melos siguieron sin aparecer. En¬ 
tonces la nueva maestra dijo: 

—Tal vez estemos llamándole 
por un nombre que no es el suyo. 
En vez de decir “Dios”, digamos 
“Nuestro Jefe”. Pidamos caramelos 
a Nuestro Jefe, pidámosle con to¬ 
das nuestras fuerzas, y no abráis 
los ojos hasta que yo os lo diga. 

Así pues, los niños cerraron los 
ojos y rezaron con fervor, y la 
nueva maestra puso un caramelo 
sobre cada pupitre, procediendo ca¬ 
lladamente. No advirtió que Jua¬ 
nito, el único de los alumnos, la 
espiaba a través de los párpados 
entrecerrados. 
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SELECCIONES DEL 

La nueva maestra regresó silen¬ 
ciosamente a su escritorio, la ora¬ 
ción terminó y, abriendo los^ ojos, 
todos vieron llenos de alegría los 
caramelos. 

—Yo voy a rezar siempre a 
Nuestro Jefe —-declaro Mariquita, 
emocionadísima. 

—Yo también —agregó Hilda ■ 
¿Ya nos podemos comer el cara¬ 
melo que nos regalo Nuestro Jefe, 

maestra ? 

—De manera que Nuestro Jete 
respondió a vuestras oraciones, 
¿eh? 

—¡Yo la ví a usted poner los ca¬ 
ramelos en nuestros pupitres! ex¬ 
clamó Juanito—. No nos los tra¬ 
jeron nuestras oraciones; fue usted 

quien los puso allí. 

Los chicos lo miraron aterrados 
v luego se volvieron hada la nueva 
maestra, quien dijo: 

—Sí, Juanito, tienes mucha ra¬ 
zón. Eres un chico listo, muy listo. 
Niños, yo fui quien puso los cara¬ 
melos en vuestros pupitres. Por 
tanto, ahora sabéis que no importa 
a quién le “recéis' 1 , a Dios o a 
cualquier otro. Sólo otro ser hu¬ 
mano nos dará algo. Rezarle a Dios 
para pedir algo es malgastar el 
tiempo. 

—Entonces, ¿no tenemos que re¬ 
zar? —preguntó Juanito. 

Los niños, perplejos, no cesaban 
de observar a la nueva maestra. 

—Podéis hacerlo si queréis, sí 
vuestros papas y mamas quieren 
que lo hagáis, pero vosotros y yo 
sabemos que eso no quiere decir 
nada. Será nuestro secreto 


READER’S DIGEST 

—A mí me gusta tener secretos. 
Hilda y yo tenemos muchísimos 
secretos entre nosotras —exclamó 
Mariquita. 

La nueva maestra dijo: 

—Habrá entre nosotros muchos 
secretos maravillosos. Si queréis po¬ 
déis comeros los caramelos. Y como 
Juanito ha sido tan listo, creo que 
deberíamos nombrarlo bedel de 
nuestra clase por toda la semana. 
¿Qué os parece? 

Todos asintieron encantados y se 
metieron el caramelo en la boca. 
Juanito se sintió muy orgulloso y 
pensó que esta maestra le gustaba 
muchísimo, pues decía la verdad en 
lo de Dios y tenía razón. Él mismo 
había rezado muchas veces pidién¬ 
dole muchas cosas y nunca las ha¬ 
bía conseguido. Siempre me pre¬ 
guntaba yo por que Él no me 
escuchaba y resulta que El no es¬ 
taba allí, se decía. 

Juanito se echó atrás en su asiento 
con gran satisfacción, resuelto a 
trabajar mucho y a no abrigar ideas 
equivocadas como su papa. 

La maestra miró por la ventana 
hacia afuera. Al fin desempeñaba la 
tarea para la que había sido adies¬ 
trada. Sabía que enseñaría bien ^ a 
estos niños. Le alegraba el corazón 
el pensar que en toda la escuela, 
en todo el país se enseñaría a todos 
los niños, a todos los hombres y 
mujeres la misma fe, con pequeñas 
variaciones de los mismos métodos 

Consultó su reloj. Eran las 9:23 

Si desea reimpresiones de este 

artículo, vea la página 17. 













Por Gordon Gaskill 


El rey 

ele los 
diamantes 



Ha i ry O ppen h cim e r 


¿Tiene ei lector algún diamante? 
Lo probable es que haya sido 
Harry Oppenheimer quien lo 
extrajo o lo vendió. Este hombre 
de empresa, señor de un vasto 
imperio comercial, es también 
culto y valeroso censor de la po¬ 
lítica racial de Africa del Sur. 


ste multimillonario tiene dos 
personalidades: por una par- 
-í te, como hombre de nego¬ 
cios, dirige con sereno talento una 
de las empresas comerciales más 
ricas, extensas y singulares del 
mundo, con base principalmente en 
Africa del Sur, su país natal; por 
la otra, impelido por meditada con¬ 
vicción, es uno de los críticos más 
elocuentes del apartheid, la política 
racial que impera en la Unión Su¬ 
dafricana. 

Sin embargo, Harry Frederick 
Oppenheimer de ningún modo pa¬ 
rece un magnate de proporciones 
mundiales ni un reformador social. 
Unas veces se le diría un intelectual 
tímido, reservado, y otras, por su 
gallardo bigote y sus ojos vivara¬ 
chos, un garboso boulevardier fran¬ 
cés. Es de estatura inferior a la me¬ 
diana, y se preocupa por su peso, 
como lo haría cualquier hombre 
bien alimentado de 55 años, pues 
aquél alcanza actualmente alrede¬ 
dor de 382.500 quilates (77 kilos). 

El quilate es una unidad apropia¬ 
da para pesar a Oppenheimer, pues 
él es maestro en materias precio¬ 
sas. Siendo “rey de los diamantes”, 
es también uno de los reyes del oro, 
así como príncipe del cobre y de 
una docena de otros metales más 
humildes. Si el lector posee un bri¬ 
llante, probablemente lo extrajo o 
lo vendió la empresa Oppenheimer. 
Él es el máximo productor inde¬ 
pendiente de oro en el mundo li¬ 
bre, pues aporta aproximadamen¬ 
te una sexta parte del que entra 
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en el mercado. Su imperio com¬ 
prende unas 50 minas y abarca 
una asombrosa variedad de otros 
intereses: uranio, maderas, materia¬ 
les plásticos, neumáticos, azúcar, 
hierro v acero, fertilizantes, activi- 
dades bancarias, explosivos, pesca¬ 
derías, materiales para carreteras, 
cervecerías... y así sucesivamente. 

El gran conglomerado de em¬ 
presas de Oppenheimer, vagamen¬ 
te llamado “Grupo Anglo Ameri¬ 
cano'', es el que ejerce mayor 
ascendiente en toda Africa, y su 
influencia se extiende a Europa y a 
Norteamérica. Es sin comparación 
la empresa industrial que emplea 
más gente: unos 24.000 obreros 
blancos y unos 140.000 de color. 
Los bienes del Grupo alcanzan aho¬ 
ra la asombrosa cifra de dos mil 
millones de rands (equivalentes a 
tres mi' millones de dólares). El 
año pasado sus ganancias, antes de 
pagar impuestos, fueron de 350 mi¬ 
llones de rands; 250, una vez sa¬ 
tisfechos tales impuestos. 

Cuando Harry Oppenheimer lle¬ 
gó al mundo, ya lo aguardaba una 
cuna de oro y diamantes. Su padre, 
Ernest Oppenheimer, hijo de un 
modesto cigarrero judío-alemán, 
fue enviado a los 16 años a Ingla¬ 
terra como aprendiz de una empre¬ 
sa especializada en diamantes. En 
1902 su compañía lo mandó a 
África del Sur con el encargo de 
comprar diamantes para ella. 

Allí, el joven inmigrante de 22 
años luchó, regateó, forjó y com¬ 
pró hasta constituir una industria 
gigantesca. En 1917 puso en prác¬ 


tica su iniciativa más audaz y 
afortunada: adquirir intereses en 
las minas de oro del Transvaal con 
el apovo pecuniario de la compañía 
de J. P. Morgan, a la cual había 
sido presentado por Herbert Hoo- 
ver, ingeniero de minas norteame¬ 
ricano. En agradecimiento, Oppen¬ 
heimer dio a su compañía el 
nombre de Corporación Anglo 
Americana de Africa del Sur. (Po¬ 
co después la compañía Morgan 
vendió sus acciones a buen precio; 
hoy ya casi no hay participación 
norteamericana en la empresa.) 

Pero los diamantes eran el ver¬ 
dadero amor de Ernest Oppenhei¬ 
mer. Empleando las grandes 
ganancias obtenidas en sus explo¬ 
taciones auríferas acabó por adue¬ 
ñarse del vasto imperio diamanti¬ 
no de De Beers, iniciado por Cecil 
Rhodes. Esto ocurrió en 1929, y 
desde entonces la familia Oppen¬ 
heimer controla a De Beers. 

Ernest Oppenheimer (que recibió 
el título de Sir por los servicios 
que prestó a los aliados durante la 
primera guerra mundial) tuvo dos 
hijos: el menor se ahogó en 1935 
mientras nadaba. En cuanto a 
Harry, fue educado en la discipli¬ 
na del mando, y desde su adoles¬ 
cencia se aplicó intensamente a 
entender las complejidades del gi¬ 
gantesco Grupo Anglo Americano. 
Estudió en Oxford, donde obtuvo 
calificaciones sobresalientes en filo¬ 
sofía V ciencias políticas y econó¬ 
micas. Cuando cumplió 21 años, 
su padre le regaló 10.000 acciones 
del Grupo Anglo Americano. 
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Harry sirvió en la segunda gue¬ 
rra mundial como miembro de un 
regimiento sudafricano de vehículos 
blindados que, en el desierto occi¬ 
dental, participó en los mas duros 
encuentros del Octavó Ejercito con 
Rommel. Un ex-coronel recuerda 
que el alemán de Oppenhei- 
mer era lo suficientemente bueno 
para confundir a los artilleros del 
enemigo, "Interceptaba sus comu¬ 
nicaciones radiofónicas y, fingien¬ 
do ser un observador aleman que 
dirigía el fuego, ordenaba apuntar 
a tales y tales distancias, natural¬ 
mente demasiado largas o demasia¬ 
do cortas”. 

Desde 1948 hasta 1957, Harry se 
dedicó a la política. Fue el candi¬ 
dato elegido para representar en el 
Parlamento a Kimberley, centro de 
la industria del diamante. En 1957 
murió su padre, y la dirección del 
vasto imperio de Oppenheimer pa¬ 
só enteramente a sus manos. 

En 1957, el Grupo constaba de 
cerca de 100 compañías. Desde en¬ 
tonces, Harry ha agregado unas cin¬ 
cuenta mas. Un sudafricano dice. 
“Los Oppenheimer coleccionan 
compañías del mismo modo que 
otras personas coleccionan sellos . 
Por ejemplo, en lugar de formar 
una gigantesca compañía para ex¬ 
plotar el cobre, los Oppenheimtr 
han hallado conveniente, tanto por 
razones políticas como de orden 
fiscal, fundar muchas empresas: 
una por cada mina, otra para re- 
finar cobre, otras para fabricar pro¬ 
ductos de ese metal, a veces en 
unión de otras compañías en una 


docena de naciones. Según el cálcu¬ 
lo más reciente, ¡Harry era director 
de 106 compañías y presidente de 

no menos de 44! 

El renglón más fascinante de las 
empresas de Oppenheimer lo cons¬ 
tituyen sin duda los diamantes. El 
de íos diamantes es un negocio ex¬ 
traño, en el que todos, incluso el 
cliente, insisten en que el precio se 
mantenga elevado. Pues ¿ quien los 
querría si se pudiesen comprar en 
cualquier tienda por unas mone¬ 
das? 

El sistema de De Beers para tra¬ 
ficar en diamantes, perfeccionado 
por los Oppenheimer, fue ideado 
por Cecil Khodes, cuya teoría era 
que la producción de estas piedras 
preciosas debía ser aproximadamen¬ 
te igual al número de los nuevos 
compromisos matrimoniales cele¬ 
brados en todo el mundo; De Beers 
propone comprar todos los brillan¬ 
tes extraídos por cualquier persona 
en cualquier parte, y revenderlos a 
precios siempre elevados. Los otros 
mineros o traficantes en esta piedra 
preciosa no tienen obligación de 
comerciar con esa compañía, pero 
la mavoría lo hacen por haber com¬ 
probado que les conviene, incluso 
muchos de los países africanos que 
han conquistado recientemente su 
independencia. Por otra parte, la 
empresa De Beers proporciona gra¬ 
tuitamente consejos técnicos y los 
servicios de su Laboratorio, de In- 
vestigaciones Diamantinas, único 
en su género, a cualquier productor 
de brillantes, aunque no se los ven¬ 
da a ella. 
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De los campos y minas de De 
Beers, los diez que son propiedad 
de Oppenheimer producen en valor 
más de la mitad de todos los dia- 
mantés de joyería del mundo, y el 
organismo de ventas, establecido en 
Londres y controlado por él, vende 
más del 85 por ciento de todos los 
diamantes, tanto de joyería como 
industríales. El año 1963 (el más 
provechoso en la historia de la 
empresa) sus ventas alcanzaron 
un total de 115 millones de libras. 
De Beers ofrece al comerciante una 
partida de diamantes a un precio 
fijo; el comerciante debe comprar 
cuantos la integran, o ninguno. El 
proceder parece arbitrario, pero tal 
es la reputación de honestidad y 
pericia de De Beers, que en la 
práctica el sistema funciona satis¬ 
factoriamente. 

El negocio del oro no es menos 
singular. Este metal tiene un precio 
mundial de 35 dólares por onza 
fina, fijado por los Estados Unidos 
en 1934 y que sigue siendo el mis¬ 
mo desde entonces. (Los producto¬ 
res de oro creen que este precio 
debería aumentarse; por lo menos 
duplicarse.) La Unión Sudafrica¬ 
na extrajo y vendió el año pasado 
una cantidad excepcional de oro: 
27.400.000 onzas finas, lo que cons¬ 
tituyó dos terceras partes de toda 
la producción aurífera del mundo 
Ubre v rindió 685 millones de 
rands, o sean 959 millones de dó¬ 
lares. Las once minas propiedad de 
Oppenheimer contribuyeron a este 
total con más de un tercio, o sea 
unas 300 toneladas de oro puro. 


Una de sus minas (que él y su 
esposa inauguraron ceremoniosa¬ 
mente en 1962 tocando un lingote 
de oro, tradicional acción que se 
supone trae buena suerte) no sólo 
superará en breve a las demás, si¬ 
no que probablemente resultará la 
más rica que jamás se haya explo¬ 
tado en parte alguna. Sus reservas 
auríferas conocidas se han tasado, 
ai precio actual, en 160U millones 
de rands, equivalentes a 2224 mi¬ 
llones de dólares. Se la llama “El 
profundo yacimiento occidental". 
Allí los mineros trabajan ya a más 
de 1800 metros bajo tierra, y pron¬ 
to lo estarán haciendo a 3000. 

Harry Oppenheimer es a un 
tiempo mismo uno de los hombres 
más y menos conocidos de Africa 
del Sur. Lino de sus socios dice: 
“Tiene Harry tantas facetas como 
un diamante bien tallado ... es de¬ 
cir, 58". Oppenheimer cría, monta y 
corre caballos finos; lee insaciable¬ 
mente en cuatro idiomas; es colec¬ 
cionista de buenos cuadros. Rehuye 
el torbellino de la vida social y la 
charla inútil, pero si encuentra un 
espíritu afín es capaz de pasarse 
las horas enteras hablando de poe¬ 
sía, política, filosofía y pintura. 
;Qué fortuna posee? Hasta los 
cálculos más bajos indican que es 
el ciudadano más rico de África. 

P 

Viaja extensamente para visitar 
las posesiones de su compañía y 
participa en muchas obras filantró¬ 
picas, Gran número de carreteras, 
puentes, parques, escuelas, bibliote¬ 
cas, laboratorios y becas ..deben su 
existencia a los Oppenheimer, Mas 




124 


SELECCIONES DEL READER S DIGESi 


no obstante ser Harry aparente¬ 
mente muy sociable, pocas personas 
pueden decir con fundamento que 

lo conocen bien. _ 

La vida en “Brenthurst", finca de 

19 hectáreas que Oppenheuner p°- 
see en los suburbios de Johannes- 
burg, es opulenta pero tranquila. 
Una leyenda dice que la heredad 
tiene los senderos “pavimentados 
de oro". Y en realidad algunos 
están hechos con pepitas de mine- 
ral extraídas en excavaciones de ex- 
ploración, o procedentes de criso¬ 
les que alguna vez contuvieron oro. 

A la luz 'del sol suelen despedir 

suaves reflejos dorados. 

Además de una inteligencia agu¬ 
da y bien cultivada, Oppenheimer 
posee un sereno valor demostrado 
tanto en los negocios como en la 
guerra, y hoy ya casi legendario. 
No hace mucho viajaba en auto¬ 
móvil con dos amigos por una ca¬ 
rretera. Sentado en el asiento tra¬ 
sero, leía el periódico. El vehículo, 
que marchaba a casi 150 k.p.h., al 
salvar una pequeña elevación se 
encontró de pronto con un hato de 
ganado mayor que cruzaba el ca¬ 
mino. Frenar era imposible. El 
conductor logró esquivar un cho¬ 
que fatal, que parecía inevitable, 
zigzagueando entre los animales 
Oppenheimer alzó los ojos para 
verlos 'pasar vertiginosamente a su 
lado. 

-¡Admirable! —exclamo, y con¬ 
tinuó leyendo el Times. 

En los días que esperan a Suda- 
frica, Oppenheimer necesitará de 
esos nervios de acero. Se necesita¬ 


ría todo un libro para explicar con 
justicia los problemas raciales terri¬ 
blemente complejos que afligen hoy 
a su país. De ninguna manera se 
trata de algo tan definido y parcial 
como a menudo se piensa en el ex¬ 
tranjero. El término aparthetd , en 
su sentido total, no sólo significa la 
estricta segregación racial que hoy 
se'practica! ccwi tridas sus injusticias 
v humillaciones, para con la mayo¬ 
ría de color. Tiene también un lado 
positivo que los sudafricanos blan¬ 
cos, aunque a pesar suyo, están con¬ 
siderando mas cada vez. Su política, 
llamada “Bantustan", propone una 
audaz solución “quirúrgica que 
consiste en dividir geográficamente 
el país en dos secciones, una go¬ 
bernada por blancos y otra por ne¬ 
gros. Este proyecto encierra increí¬ 
bles dificultades, pero a muchos les 
parece que ofrece la única manera 
pacífica de poner fin a la pesadilla 

r ^cisl 

La de Oppenheimer es quizá la 
voz independiente más poderosa de 
cuantas aconsejan una solución ra¬ 
zonable. Está convencido de que 
ios negros todavía no están listos 
para el sufragio universal; que si 
de la noche a la mañana se les 
diera la dirección del país entero 
podrían muy bien sumergir o en 
un mar de sangre, y que sin duda 
alguna destruirían la única civiliza 
ción industrial moderna de Africa 
del mismo modo que un nmo es 
trellaría un avión a chorro si st 
apoderase de los mandos. Sin em 
bargo, Oppenheimer ha ermoade 
abiertamente muchas de las me 





FABRICA DE CAMISAS A LA EUROPEA 

Lleva un año en preparar a una operaría en la sección 
cuellos de la fábrica que confecciona la camisa Perfecta 
Leve. Sólo después de ese período de práctica esta ope¬ 
raría confecciona el cómodo cuello que lleva la marca 
Permanente ® de lujo sin pespunte. 


El énfasis de su calidad le ha dado fama fuera de los límites del país a la camisa 
Perfecta Lew. El tiempo significa muy poco para esta marca. La acumulación 
de pedidos de Perfecta Lew es tal que los comerciantes muchas veces tienen que 
esperar hasta cuatro meses para recibir sus pedidos, pero este tiempo no es mucho 
cuando el que entiende sabe que en la confección de una camisa Perfecta Lew 
todavía se usan las técnicas artesanales, como que en Europa se hacen las más 
finas camisas de medida que allí sólo pueden usar personalidades. 

No olvidemos que las camisas que no se planchan tienen un máximo en artesanía 
y técnica actual. 

Él tiempo pierde su importancia cuando se hace una Perfecta Lew; mientras otras 
marcas producen 100 camisas en el mismo tiempo se realizan W Perfecta Lew. 
Pero quien ha comprado una Perfecta Lew bien sabe que ninguna puede 
comparársele. 

Perfecta Lew en todos sus detalles es el más alto exponente de prolijidad, aparte 
de su extraordinaria duración la Perfecta Lew imparte prestigio a quien la usa 
por considerársela el Rolls Rovce de las camisas, por eso en plena confianza el 
señor A!. Lew, Presidente y Director de la fábrica, dice: “Me gusta pensar que 
somos uno de los pocos fabricantes del mundo que puede hacer una camisa exac¬ 
tamente como la que exigen los entendidos". 
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das raciales del gobierno, y en 
forma clara y contundente ha ex¬ 
presado repetidas veces su repro¬ 
bación al ver que se menosprecia 
a la gente de color sólo por el pig¬ 
mento de su piel. (Un dirigente 
nativo le ha llamado “uno de los 
más firmes amigos de los negros .) 

La solución que Oppenheimer 
propone es establecer ciertas nor¬ 
mas mínimas de instrucción, y aca¬ 
so de ingresos pecuniarios, para 
todos los ciudadanos, blancos y ne¬ 
gros. En el momento actual ese 
plan favorecería a los blancos. In¬ 
evitablemente, sin embargo, gracias 
a una educación intensiva y una 
mayor prosperidad, mas y mas per¬ 
sonas de color estarían en aptitud 
de votar, hasta llegar a constituir 

una mayoría. 

Esta posición moderada satisfa¬ 
ce a contadísímos sudafricanos. A 
algunos de los fanáticos partida¬ 
rios del apartheid les, parece casi 
una traición, y también indigna a 
los negros. Dice un caudillo de es¬ 
tos últimos: “Si los blancos hubie¬ 
sen ensayado seriamente ese plan 
hace treinta años, las cosas podrían 
ser diferentes, dero ahora la si¬ 
tuación apremia. No esperaremos 


¡ i» 

mas . 


En el ínterin, en los países situa¬ 
dos al norte de África del Sur, la 
conducta observada por Oppenhei¬ 
mer durante vanos lustros le ha 
ganado el respeto y la confianza de 
muchos jefes negros, quienes se 
dan cuenta de que van a necesitar 
urgentemente, y durante mucho 
tiempo, capital y conocimientos téc¬ 


nicos del extranjero. Rhodesia del 
Norte, donde el Grupo Anglo Ame¬ 
ricano tiene vastas propiedades, es 
un ejemplo. Los trabajadores ne¬ 
gros que viven en alojamientos 
construidos por Oppenheimer dis¬ 
frutan de escuelas, hospitales, asis¬ 
tencia médica, recreo, todo ello poco 
menos que gratuitamente, propor¬ 
cionado por la compañía. Permane¬ 
cen allí largos años, adquieren 
cada vez más práctica, obtienen as¬ 
censos y mejores sueldos. Entre 
ellos el índice de delincuencia es 
bajo. Los sindicatos, integrados por 
blancos, por mucho tiempo sólo 
permitían a los negros desempe¬ 
ñar las tareas más rudimentarias. 
Por último, Oppenheimer en per¬ 
sona pudo convencer a los sindica¬ 
tos para que los admitieran en 24 
tipos de trabajos mas dignos, hasta 
entonces vedados a ellos, y para que 
los ayudaran a adiestrarse a fin de 
poder desempeñarlos. Esto constitu¬ 
yó una medida decididamente re¬ 
volucionaria. 

En la creciente agitación provo¬ 
cada en África del Sur por el pro¬ 
blema racial, un liberal a la anti¬ 
gua como Oppenheimer es hoy tan 
raro como el rinoceronte blanco, 
ya casi extinguido en el país. 
Oppenheimer suele citar con amai- 
ga melancolía un pasaje del Libro 
de Job, especialmente apropiado 
para un maestro minero: El hiei ¡ o 
se saca de la tierra, y la piedra mi¬ 
neral derretida con el fuego se 
convierte en cobre... y sus terro¬ 
nes contienen oro ... Mas ¿en o án¬ 
de se halla la sabiduría? ¿Y caá, 








Hay tres razones para que la Primera, da más kilometraje, Segunda, combate al calor con 

Suoer-Cushion sea ta mejor porque está hecha con el su armazón de cordones 

amiga del conductor. resistente caucho Tufsyn. más fuertes que el acero* 



Tercera, da un manejo más Todas estas ventajas significan Vea la Super-Cushion en casa 

seguro, porsus mites de aristas más seguridad para usted y del revendedor Goodyear, 

que se agarran mejor al camino, su familia. 


PARA SEGURIDAD: NINGUNA OTRA CUBIERTA 
ESTA HECHA COMO LA SUPER-CUSHION DE GOODYEAR 

Considere estos hechos: la Super-Cushion está fabricada con caucho Tufsyn, 
que dura más que cualquier otro caucho. La Super-Cushion tiene miles de 
aristas de agarre en su banda. Y está hecha con cordones 3-T, los mas 
fuertes que existen, para protegerla contra los reventones y el calor. 
La Super-Cushion es ¡a compra más segura que usted pueda hacer en 
cubiertas. Y no cuesta más. Cuando se trate de cubiertas para su auto, 
piense en la seguridad de su familia: compre Goodyear. 

GiOOD^VeAR 
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es el lugar en que reside la inte¬ 
ligencia? 

Harry Oppenheimer ha compro¬ 
bado -la verdad del viejo dicho, se¬ 
gún el cual el medio del camino 
es el lugar donde se tienen más 
probabilidades de ser atropellado. 
Sin embargo, como deben serlo la 
mayor parte de los grandes hom¬ 
bres de negocios, siempre ha sido 
optimista, y halla un reconfortante 
simbolismo en la divisa que eligió 
su padre al ser hecho caballero: 
Spero Optima (Espero lo mejor). 
También le agrada citar una aser¬ 


ción de Sir Ernest: “El propósito 
de la Corporación Anglo America¬ 
na es proporcionar buenos divi¬ 
dendos a nuestros accionistas, pero 
obrando en tal forma que de ello 
resulte una verdadera ayuda al 
bienestar de los países en donde 
trabajamos”. 

Harry se dice a sí mismo, como 
a otros, que algún día la razón 
saldrá triunfante. Ve en el camino 
de moderación elegido por él el 
único digno de un hombre honesto, 
y se propone seguirlo hasta donde 
le lleve. 


Diplomacia 

Un joven volvía a su casa después de haber salido de paseo con 
una secretaria de las Naciones Unidas. ¡Una y no mas! exclamo, 
“Prefiero las muchachas que dicen por las claras si o no. Esta chica 
simplemente se abstiene '. — l. m. k. 

Pensándolo bien 

“Las mujeres poseen dos armas: los cosméticos y las lagrimas , 
decía Napoleón. Por fortuna para los hombres, ambas no pueden 
usarse simultáneamente con ventaja. — p. p. 

Una revista inglesa dice que, si hoy viviera Robín Hood, el 
salteador que robaba a los ricos para socorrer a los pobres, lo 
encarcelarían por bandido. Lo dudamos. Lo mas probable es que 
hubiera escrito un libro intitulado “Teoría general de la distribución 
de la riqueza”, que lo hubieran elegido para el Parlamento y que 
tuviese buenas perspectivas de ser el próximo ministro de Hacienda. 

r r ‘ — Chicago Nétvs 

Una estadística de alimentos informa que una persona consume 
durante su vida 30.000 huevos, 6000 panes, 4000 kilos de patatas, 
3500 kilos de carne, 12 ovejas, 15 cerdos, 5 terneros y 3000 kilos 
de pescado ... Así pues, ¿que pueden importar unas tajadas mas 
de pastel? - uu S h bc<>k 
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TARJETA DE RESERVACIÓN 



Sólo S 5 5 4 más $ _' por gastos de env: 

BIBLIOTECA DE SELECCIONES 

Bernardo de Irigoyen 974 - Buenos Aires 

Sírvanse enviarme, contra reembolso, un ejemplar de HISTORIAS REALES 
DE CRIMEN Y MISTERIO, Al recibirlo pagaré al Correo, o a vuestro 
mensajero, el especlalisimo precio para lectores de la revista de S 554 (más 
S 25 por gastos de envió). 

Si no deseo conservar este extraordinario libro, lo devolveré en buen 
estado, dentro de 7 días, y ustedes me reintegrarán el importe del tomo 
y los gastos de envío, ' ' 7- 


Nombn: 


Dirección: 
Ciudad: 


Provincia: 



Por favor, firme aquí 
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DESPRENDA POR AQUI 


HISTORIAS REALES DE CRIMEN Y MISTERIO 

512 páginas de hechos verídicos, llenos de emoción, dramatismo y suspenso. 

Precio de esta obra en librerías: $ 700 


Una edición especial 
para nuestros lectores 



i NO SE 
PIERDA ESTA 


Precio es peciaI de sólo 

la BIBLIOTECA £ ge^ 
de SELECCIONES: ^ 


r.j i$ 2 ~j pr* gastos* Ct- env : 


HISTORIAS REALES DE CRIMEN Y MISTERIO son esas 
historias de la vida real que han cautivado a ios lectores 
desde las páginas de Selecciones por espacio de cuarenta 
anos, y que ahora regresan, reunidas en un solo volumen 
de lujo, para dísfr ute de los amantes de este tipo de género 
literario. 

Esta notable colección de historias verdaderas contiene la 
revelación completa de algunos de ios crímenes más re* 
sonantes de nuestro siglo, entre ellos, COMO ATRAPAMOS 
A CAPONE — el relato de la forma en que el temible Al 
Capone logró ser convicto; SECUESTRO — el famoso rapto 
y asesinato del pequeño hijo de Lindbergh, en todos sus 
detalles; también usted podrá emocionarse con las crónL 
cas sobre el criminal más extraordinario de América, ie* 
yendo EL CONDE DE GRAMERCY PARK; y se asombrará 
ante los episodios protagonizados por el hombre que burló 
a la policía de dos continentes i por espacio de 20 años! 
en las páginas de EL HOMBRE QUE VENDIÓ LA TORRE 
EIFFEL, 


SENSACIONAL OFERTA! 

¡ENVIE LA TARJETA QUE APARECE ARRIBA, HOY MISMO¡ 
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RESPUESTAS POSTALES PAGADAS 


El franqueo 
será pagado por 
el destinatario 


Selecciones 

del Reader’s Digest 

Apartado Especial No. 51 
Buenos Aires. 


En esta nueva antología de crimen y misterio 

USTED SE CONMOVERÁ HASTA El SUSPENSO 
CON IA IECTURA DE HISTORIAS COMO ÉSTAS 


» • e 


A las 10 de la noche entró Betty Gow al cuarto del niño, con 
el objeto de llevarlo por última vez ai baño. Se inclinó, y 
buscó apresuradamente en la cuna: ¡estaba vacia!...... 

Sobre el radiador que estaba bajo la ventana había un 
sobre y en el suelo, unas manchas de arcilla amarillenta 
que parecían rastros de pisadas ... 

Más tarde los acompañó Lustíg a ins^ 
peccionar la torre. Entre los cinco ya 
habla escogido el más a propósito para 
el timo ... y esa misma tarde estaba en 
marcha ¡la venta de la torre Etffel! 

y muchas más, hasta 50 aventuras reales de intensa 
emoción, en un extraordinario volumen de /ufo. 




En HISTORIAS REALES DE CRIMEN Y MISTERIO se encontrará con interesantes 
y humanas crónicas llenas de valor sobre hombres que hicieron "cuenta nueva" 
y se reformaron . . . Conmovedores relatos de inocentes ejecutados por un 
crimen que no cometieron ... Y amenas narraciones de expertos investigadores 
que, sin desmayar, fueron aclarando pacientemente misterios que para otros 

resultaban desalentadores* 

/UN EJEMPLAR ESPERA POR USTED! 
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La ausencia 


Reconozcamos la extraordinaria fuerza 
reparadora de alejarnos un tiempo de todo 


Por Jessyca Russell Gaver 
Condeniado del " Chatian Science Monitor" 


/~"\ ada año, o cada dos años, ha- 
I , lio una excusa para hacer sola 
Y A un viaje de varios días. El 
hecho de que me aleje de casa no 
significa que quiera menos a mi 
marido y a mi hija de catorce años. 
Por el contrario, deseo quererlos 
cada vez más, si esto es posible, y 
procuro que a mí también me 
amen ellos más. 

Siempre que hago una de esas 
modestas excursiones ocurren pe¬ 


queños milagros que me llenan de 
gozo. Por ejemplo, algo en la ve¬ 
hemente adolescencia de Claudia se 
rebela contra la obligación de escri¬ 
bir cartas, pero durante mi última 
ausencia recibí todos los días her¬ 
mosas misivas llenas de entrañables 
confidencias que jamás se le habría 
ocurrido hacerme en casa de sobre¬ 
mesa. Así me enteré de que por fin 
había iniciado la dieta que yo le 
estuve aconsejando durante meses. 

no 
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Y Jack había dedicado el fin de 
semana anterior a arreglar las ala¬ 
cenas de la cocina, fastidioso traba¬ 
jo que siempre rehuía a pesar de 
mi insistencia. 

He descubierto un secreto: la au¬ 
sencia aumenta el cariño. \ además 
nos hace apreciar en nuestra fa¬ 
milia y en nuestros amigos cuali¬ 
dades que tendemos a olvidar ai 
correr de los años. Digan lo que 
digan las estadísticas respecto a los 
divorcios, todavía existen muchos 
matrimonios felices. Aun así. una 
breve vacación individual obra mi¬ 
lagros en cada uno de los cónyuges, 
pues renueva su interés mutuo. 

No es necesario ir lejos, ní per¬ 
manecer fuera mucho tiempo. Re¬ 
cientemente supe de una mujer con 
una familia numerosa que tenía en 
su casa una pequeña habitación sin 
más muebles que una silla. 

—Esta es la habitación de estudio 
— explicaba a una amiga. 

—Pero ¿cómo se las arreglan los 
niños para estudiar sin pupitres y 
con una sola silla? —preguntó ésta. 

—No es para ellos, sino para mí. 
Cuando mis hijos comienzan a fas¬ 
tidiarme, o vo a fastidiarlos a ellos, 
entro aquí y cierro la puerta. No 
tardo mucho en comprender lo per¬ 
dida que me encontraría sin mi ía- 
milia. 

Otra señora renueva sus energías 
todos los viernes por la tarde me¬ 
diante un paseo en el barco tras¬ 
bordador. “Me siento a popa y veo 
disminuir los rascacielos hasta ad¬ 
quirir el tamaño de juguetes”, dice, 
“A mi regreso crecen de nuevo, pe¬ 


ro va entonces mis preocupaciones 
han perdido importancia*'. 

Will Duran:, historiador y filóso¬ 
fo, escribe er. su libro The Age of 
Reason Begtns : “Los cambios son 
una necesidad de la vida; agudi¬ 
zan las sensaciones y estimulan el 
pensamiento. Lna novedad apasio¬ 
nante podrá parecer bella por su 
novedad misma, hasta que la rueda 
del tiempo vuelve a traer lo que se 
había llevado y lo hace surgir re¬ 
juvenecido y atrayente . 

Leonardo de Vinci se refería a la 
pintura cuando aconsejaba: '‘Retí- 
rate a veces, concédete un des¬ 
canso, porque así, cuando vuelvas 
a tu trabajo, tu juicio será mas cla¬ 
ro. Aléjate algo y contempla tu 
obra, pues desde allí la mirada 
la abarca en conjunto, y es más 
fácil advertir la falta de armonía y 
la desproporción’ . Su consejo pue¬ 
de aplicarse a muchos órdenes de 
la vida. 

Un cambio puede ayudarnos a 
descubrir lo que otros piensan de 
nosotros, v a saber si necesitan ah- 
víarse de la opresión de nuestra 
personalidad. A nadie le molesta 
más que a mí separarse de las per¬ 
sonas v cosas familiares, y sin em¬ 
bargo me alejo para que los míos 
queden en libertad de decidir qué 
lugar deben concederme en sus vi¬ 
das, y también para que yo pueda 
apreciar una vez más lo que ellos 
representan para mí. 

La última vez que regresé a ca¬ 
sa, jack me dijo que mi madre le 
había telefoneado diariamente pa¬ 
ra saber de mí más de lo que yo le 
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SELECCIONES DEL READER'S DIGEST 


contaba en mis breves tarjetas pos¬ 
tales. Su preocupación me hizo 
comprender lo mucho que me que¬ 
ría. Entonces logré por hn superar 
las barreras de la sangre y conver¬ 
tirme en su amiga. Le confesé mi 
sensación de soledad cuando me 
encontraba lejos, y cuánto aprecia¬ 
ba que me hubiese recordado. Los 
kilómetros que nos separaban nos 
volvieron a unir más que todas 
las visitas que nos habíamos hecho 
durante el año. 

Acaso nadie haya expresado me¬ 
jor que Anne Morrow Lindbergh 
el poder renovador que encierra el 
ver de vez en cuando las cosas 


desde una nueva perspectiva. En su 
libro Regalo del mar dice: "El pin¬ 
tor sabe que debe estar solo para 
crear; el escritor, para desarrollar 
sus pensamientos; el músico, para 
componer: el santo, para orar. Pe¬ 
ro las mujeres necesitan la soledad 
si quieren encontrar de nuevo su 
verdadera esencia, la hebra firme 
que se convertirá en centro indis¬ 
pensable de toda una red de rela¬ 
ciones humanas”. 

En cuanto a mí, mis breves esca¬ 
padas del hogar me han enseñado 
que una separación corta y sensata 
puede ser el lazo de unión familiar 
más fuerte del mundo. 


hiibi uaiti iiiiiiiiiiiiitn^ 

Al dar un consejo honrado conviene plantarse con un pie fuera 
de la puerta. — a.h.g. 


Reseño de un triunfo 


SÉ de un sujeto que se convirtió en personaje importante por 
el hecho de haberse puesto un día, accidentalmente, un par de 
pantalones que no casaban con su chaqueta* Aquel día, durante la 
jornada de trabajo, en lugar de moverse de un lado a otro de la 
oficina como era su costumbre, resolvió quedarse trabajando asidua¬ 
mente sentado a su escritorio, bajo el cual la incongruente prenda 
quedaba bien oculta. Mando llamar a su despacho a toda persona 
de quien necesitara alguna información y aun llego a telefonear 
al jefe de la empresa para rogarle que entrase a verlo cuando pasara 
por allí. Descubrió que, al terminar el día. había despachado mas 
trabajo de lo que comúnmente hacía en toda una semana. No había 
perdido tiempo en charlas ni en idas y venidas. Causó viva im¬ 
presión a algunos clientes muy importantes por no levantarse de su 
silla para recibirlos. Tímidamente se quedo hasta que todos los em¬ 
pleados hubieran salido, y por ello tuvo él que contestar una impor¬ 
tante llamada telefónica de larga distancia. Desde entonces resolvió 
permanecer sentado a su escritorio. Por estarse quieto logró subir 
a la cumbre. Fue obra accidental de unos pantalones que no le 
venían bien, — Ghnstophcr Morlcy, eft T/j¡¿ Human Bctng {Editores: Lippincoít l 


Pep^odent descubre la belleza de sus dientes! 



Compruébelo! 


Cepille sus dientes cor PEPSODEN1 luego., páseles la punía 
de a lengua^ las notará muy suaves y libres de la película 
apoco que ‘aMo as crea! 



y sonría... segura de su atractivo personal! 



blanquísima posto, brindando a sus dientes eso 
esplendente limpieza qije destaca su atractivo personal! 


i* 
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En un restaurante de Peipíng un 
cliente pidió un plato de carne y 
quedó consternado al encontrarse 
dentro un trozo de neumático. El 
camarero le explicó: “Es que todo 
marcha conforme a los planes de 
nuestro gobierno, camarada: el au¬ 
tomóvil está remplazando al ca¬ 


ballo" 


— Leonard Lyons 


En París un motociclista de tra¬ 
fico detuvo a un automovilista que 
había estado libando vino con exce¬ 
so de entusiasmo, y lo condujo a 
la comisaría más cercana. Le hicie¬ 
ron al chofer el reconocimiento 
médico oficial y lo sometieron in¬ 
clusive a la prueba del “borrachi- 
metro”. Más tarde, al redactar su 
informe, el agente llegó a la colum¬ 
na donde debía anotar el resultado 
del examen del aliento y escribió 
allí cuidadosamente la siguiente ob¬ 
servación: "Saint Emilion, cosecha 
de 1953”. “ NA - 

El cómico Mort Sahl dice que los 
del barrio de Beverlv Hills se dan 
mucha importancia: Por ejemplo, 
allí el cuerpo de bomberos no tra¬ 
baja a domicilio”. — e. 
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Durante las sesiones del Conci¬ 
lio Ecuménico, un amigo que fue 
a despedir a un obispo encontró la 
sala de espera del aeropuerto ates¬ 
tada de dignatarios de la Iglesia, 
acompañados de sus parientes y 
amigos. Cuando los clérigos se dis¬ 
ponían a tomar el avión, observó 
que una dama gruesa, de aspecto 
maternal, agitaba enérgicamente el 
pañuelo mirando a un anciano pre¬ 
lado que llevaba puesto el anillo 
pastoral. “Adiós, adiós”, le decía 
sonriente... y añadía con cierto 
dejo de desconfianza: “¡Pórtate 

bien!” ” L R *°* 

Un misionero que se había in¬ 
ternado muy adentro en la selva 
se encontró con un brujo que gol¬ 
peaba fuertemente un tambor. 

—¿Qué pasa? —preguntó el mi¬ 
sionero. 



—No tenemos agua —respondió 
el brujo. 

—Ah... entonces está rezando 

para que llueva. 

—No. Estoy llamando al fon¬ 
tanero. “ !i c 

El cómico de la televisión Jack 
Paar comentaba los problemas del 
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tráfico de la ciudad de Nueva York. 
Se quejaba de que a veces uno 
tarda 15 minutos en adelantar sólo 
un par de manzanas y contaba de 
un automovilista que estaba exas¬ 
perado por haberse quedado estan¬ 
cado en medio de una de aquellas 
aglomeraciones de coches. Perdida 
la paciencia, abrió la ventanilla y 
gritó: “¡Déjenme pasar, por favor! 
¡Llevo un recado muy importante 
para el presidente Lincoln!" 

Mi hermano menor pasaba unos 
días con nosotros y por casua¬ 
lidad entré en su cuarto cuando se 
disponía a afeitarse. Sabiendo que 
apenas empezaba a salirle la barba, 
le pregunté si había probado ya 
las nuevas hojas de acero inoxida¬ 
ble. Muy pagado de sí, repuso: 

—No. Me afeito a la antigua: 
con máquina eléctrica. — g.c. 

Robert McNamara, Ministro de 
Defensa de los Estados Unidos es 
hombre de carácter resuelto que 
ha comenzado a destacar cada día 
más como posible figura política. 
De él cuentan en Washington la 
siguiente anécdota: 

El presidente Johnson trataba de 
resolver a quién escogería como 
candidato a la vicepresidencia para 
las próximas elecciones: si a Robert 
Kennedy, a Sargent Shriver o a 
Hubert Humphrey, y decidió po¬ 
ner los nombres de los tres dentro 
de un cerebro electrónico, que ele¬ 


giría al que tuviese mayor atracti¬ 
vo político en toda la nación. La 
máquina comenzó a hacer toda 
clase de ruidos extraños, a emitir 
chispas y luces... y al fin salió el 
nombre: “Robert McNamara”. 

Muy contrariado, Johnson le re¬ 
clamó a la máquina: 

—¿Por qué me das un nombre 
que yo ni siquiera he mencionado? 

El cerebro electrónico, exhalando 
el equivalente de un suspiro, dio 
la siguiente respuesta: 

—Al fin y al cabo, Robert McNa- 
mara fue mi inventor. — i.t-, x h 

Una joven que se estaba pro¬ 
bando un nuevo bikini en su apar¬ 
tamento observó que por fuera del 
gran ventanal había un obrero la¬ 
vando los vidrios. Mientras ella es¬ 
taba en medio de la sala, él seguía 
trabajando tranquilamente: ella se 
aproximó más a la ventana, y se 
paseó de un lado a otro, pero él 
seguía impávido, sin mirarla, la¬ 
vando los cristales. Al fin la mu¬ 
chacha abrió una de las ventanas 
laterales, y el trabajador le dijo en¬ 
tonces: "-'Qué le pasa, señorita? 

-Nunca ha visto lavar ventanas? 

— j.o. 

Uno de los redactores de la re¬ 
vista Mad dice que el muchacho 
más detestable del mes es el que 
lleva en la cartera una docena de 
“simpáticas instantáneas” de sus 
padres. c. 




LA EXISTENCIA Y ESPLENDOR DEL MUNDO ALUCINANTE 
MONSTRUOS AUN NO CLASIFICADOS, QUE VIVEN EN 

MUNDO SILENCIOSO". ILUSTRADO CON 



II MUNDO SILENCIOSO" ya publicado 
el "Circulo Literario" y "EL MAR 
VIVIENTE", son ios únicos dos libros so* 
bre los fascinantes descubrimientos cien¬ 
tíficos de Cousteau, y sus notables expe¬ 
riencias con el "Aqualung". 
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Y DESCONOCIDO, POBLADO DE SERES JAMAS VISTOS Y 
LAS PROFUNDIDADES DEL MAR, POR EL AUTOR DE "El 
MAS DE 40 ASOMBROSAS FOTOGRAFIAS. 



por J. V. COUSTEAU 


Es la mezcla de ciencia y aventura, cerebro y valor, lo que hace 
que este segundo libro de Cousteau resulte una obra verdaderamente 
emocionante e inspiradora. 

El lector conoce seres jamás vistos: tiburones de hasta ocho metros 
de largo que pesan una tonelada; monstruos que viven en completa 
obscuridad bajo incontables toneladas de presión, y miles de extra¬ 
ños peces y animales aún no clasificados. Aprecia los riesgos y 
peligros que se ocultan bajo la superficie del mar y los fenómenos 

provocados por la naturaleza; 
presencia escalofriantes espec¬ 
táculos entre extraños seres pero, 

como compensación, cuenta con 
momentos de extraordinaria be¬ 
lleza, deparados por el esplendor; 
ni siquiera soñado, del mundo 
maravilloso y alucinante, que vi¬ 
ve en las profundidades del mar. 

Cousteau es el hombre que arran¬ 
có a la naturaleza secretos que 
permanecían ocultos en una re¬ 
gión desconocida, hasta en con¬ 
cepto, para la inmensa mayoría 
de los mortales. Este es el relato 
de sus valiosas experiencias, con 
sus aventuras, notables conquis¬ 
tas y, algunas veces, tragedias y 
muertes. 



ENVIE ESTE CUPON 

AHORA MISMO 


CIRCULO LITERARIO - Uvel/i* 1454 - T. E. 40-3ó?8 

Sírvanse anotarme como suscriptor del Circulo 
Literario y enviarme como mi primera Selección 
"EL MAR VIVIENTE " por J* Y * Cousteau por el 
cual abonaré $ 2SB. 

Nombre..*.*.. 

C«lfe y No* . ..i.*-- 

localidad.. *«** F«C. JTi 
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excéntrico 

carpintero 

letón 

Condensado de "‘Newsweek 

Su fórmula de triunfo-, trabajo ar¬ 
duo, un poco de autobombo y un 
mucho de proverbial pericia letona . 


aliéndo de un salto de detrás 
de su gigantesca mesa de des¬ 
pacho. el magnate de la cons¬ 
trucción se metió una linterna eléc¬ 
trica en la boca como si fuera un 
cigarro, se agachó bajo el marco de 
la puerta de la oficina y empezó a 
dar golpes con un imaginario mar¬ 
tillo para mostrar cómo acostum¬ 
braba a pasar la mitad de la noche 
trabajando de carpintero. 

“No es nada del otro mundo”, 
observó [anis Risbergs al terminar 
su pequeña demostración. “Lo úni¬ 
co molesto es tener que sacar la 
linterna de la boca cada 15 minu¬ 
tos para escupir”. 

Este antiguo refugiado de Leto- 
nia, rimbombante y de franco buen 
humor, es presidente de la Gene¬ 
ral Builders Corporation, compañía 
que actualmente edifica en los Es¬ 
tados Unidos viviendas por valor 
de unos 38 millones de dólares. (La 
compañía marchaba a la bancarro¬ 
ta hace cuatro años, cuando Ris¬ 
bergs se hizo cargo de ella.) 

El risueño letón llegó a los Esta¬ 
dos Unidos en 194? como “persona 
desplazada”. Se había negado a re¬ 
gresar de Alemania, donde estuvo 
haciendo trabajos forzados durante 
la guerra, a una patria sojuzgada 
por los rusos. Risbergs, que tiene 
45 años y aparenta más de 1,88 rn. 
de estatura y más de 95 kilos de 
peso que confiesa tener, estudió in¬ 
geniería química en la Universidad 
de Riga y economía en la de Hei- 
delberg. Pero en Norteamérica se 
puso a trabajar como carpintero, 
oficio que aprendió en la finca de 
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\40 SELECCIONES DEL 

la bahía de Riga donde se crió. 
Risbergs lo explica así: “Todo el 
mundo cree que noruegos, finlan- 
deses y letones son buenos carpin¬ 
teros porque en sus tierras hay 
muchos bosques. Así que me dedi¬ 
qué a carpintero”. 

Risbergs fue a dar a Long Is- 
land, donde William Levitt había 
comenzado a construir el primero 
de sus famosos Levittowns, barrios 
de viviendas construidas en serie, 
que han contribuido a cambiar la 
faz de los Estados Unidos. Emplea¬ 
do a destajo, Risbergs pronto llegó 
a ser el más conocido y mejor pa¬ 
gado carpintero de las obras. Había 
un buen motivo para ello. Con su 
inevitable linterna eléctrica, Ris¬ 
bergs trabajaba frecuentemente jor¬ 
nadas de 20 horas, y dormía en el 
mismo lugar de las obras para po¬ 
der reanudar la tarea a primera 
hora de la mañana. Un trabajo que 
normalmente hacen dos hombres en 
día y medio, Risbergs, solo, lo ter¬ 
minaba muchas veces en un día 
únicamente. Así fue formando un 
modesto capital, con buenos aho¬ 
rros semanales. 

Pero no basta trabajar mucho 
para alcanzar lo que él ambiciona¬ 
ba. “Hay que anunciar ', recuerda 
ahora. “Hay que ser algo excéntrico. 
Así pues, yo llevo las herramientas 
en un carrito como los de los super¬ 
mercados. Visto pantalón corto y 
camisa larga. A veces trabajo des¬ 
calzo. Y siempre estoy cantando. 
Pronto empiezan todos a llamarme 
ese ruso Joco'\ 

El mismo Levitt se fijó por fin en 


READER ‘S DICEST 

él, cuando Risbergs le esperaba ya 
con una proposición. En Nueva 
York, había montones de competen¬ 
tes refugiados letones ansiosos de 
trabajar ... con linternas en la boca 
si era preciso. Buen número de elios 
habían sido profesionales en su vie¬ 
ja tierra y ahora estaban ofreciendo, 
según palabras de Risbergs, "valio¬ 
sos servicios a precios de ganga” 

En 1949 Risbergs se hizo sub¬ 
contratista de Levitt; daba a veces 
trabajo hasta a 500 de sus compa¬ 
triotas y los adiestraba en los méto¬ 
dos de la construcción de viviendas 
en serie. Al cabo de dos años, él y 
sus letones se dedicaban por su 
cuenta al negocio de la construc¬ 
ción. Y no tardó en ser uno de los 
principales constructores de Long 
Island. 

El volumen de las operaciones 
de Risbergs se ha duplicado con 
creces desde que compró la mayoría 
de las acciones de la General Build- 
ers en 1959, con lo que diluyó el 
sabor totalmente letón de sus cua¬ 
drillas de trabajo. Sin embargo, los 
cien hombres principales de la com¬ 
pañía, con excepción de un puñado 
de especialistas, son letones. 

La prosperidad, no obstante, no 
acortó mucho las horas de trabajo 
de Risbergs. Con su esposa, Gaida, 
v sus cinco hijos, todos varones de 
cinco a once años, vive en el amplio 
piso segundo del vasto edificio de 
briquetas que sirve de casa central 
a la General Builders en Babylon 
(Nueva York). De ese modo, se¬ 
gún Risbergs, no pierde tiempo 
yendo al trabajo y viniendo de él. 




midió la velocidad 
de la luz 


Por Robert Strother 



Los resultados de algunos de los grandes experi¬ 
mentos de Albert Michelson no se podían explicar 
por las regias del sentido común . . .pero dieron 
pie a la teoría de la relatividad de Eiñstein y asi 
favorecieron el advenimiento de la era nuclear. 


9 i' uÁl es la veloci- 
^\J dad exacta de la 
luz? ¿Varía al atrave¬ 
sar el “éter’’? Tales 
eran las preguntas que 
obsesionaban a Albert 
Michelson. En sus es¬ 
fuerzos para hallarles 
solución, ganó el pre¬ 
mio Nobel de física y 
preparó el terreno pa¬ 
ra los cálculos que tra¬ 
jeron al mundo nues¬ 
tra era atómica. 

Hijo de un inmigrante polaco comerciante en mercería, 
nació en Nevada y sobresalió como “joven excepcionalmente 
brillante”, como un “mago” de las ciencias. En 1873 se 
graduó en la Academia Naval Norteamericana de Anápolis, 
donde fue un buen esgrimidor y jugador de tenis, el mejor 
boxeador de peso ligero de la Academia, el primero en las 
clases de óptica, acústica y dibujo, el segundo en matemá¬ 
ticas ... y apenas el vigésimo quinto en náutica, en un curso 
de 29 alumnos. 
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Octubre 


SELECCIONES DEL REJDER'S DICEST 


Después de dos anos de servicio 
en el mar, Michelson fue llamado 
otra vez a la Academia como ins¬ 
tructor, Entonces se puso a trabajar 
en un problema fundamental de 
física que se le había presentado 
en su último año de estudios: de¬ 
terminar la velocidad exacta de la 
luz. Era una empresa ambiciosa, 
fascinante - e indudablemente difí¬ 
cil, que había de convertirse en uno 
de los experimentos clásicos en la 
historia de la ciencia. 

Cuatro lunas. Los libros de tex¬ 
to enseñaban que el astrónomo da¬ 
nés Olaus Roemer habla hecho, 200 
años atrás, la primera medición 
aproximada de la velocidad de la 
luz. Había estado estudiando las 
cuatro lunas de Júpiter, pequeños, 
brillantes y muy veloces satélites, 
que se eclipsan continuamente, es 
decir, cada vez que en sus revolu¬ 
ciones pasan por detrás del gigan¬ 
tesco planeta. Esos eclipses y sus 
repentinas y luminosas reaparicio¬ 
nes podían cronometrarse hasta una 
fracción de segundo. 

En 1676, al medir el tiempo de 
eclipse de una de aquellas lunas, 
Roemer descubrió que el satélite 
daba la vuelta al gran planeta cada 
42.horas, 27 minutos y 30 segundos. 
A medida que trascurrían las no¬ 
ches, sin embargo, parecía que los 
sucesivos eclipses ocurrían cada vez 
más tarde; y después de seis meses 
de observación el astrónomo llegó 
a la conclusión de que la pequeña 
luna se había atrasado 22 minutos 
(sólo se equivocaba por exceso en 
5 minutos). 


;Cómo podía ser eso? Empezó 
a perfilarse un hecho muy signifi¬ 
cativo. Cuando Roemer comenzó 
sus observaciones, la Tierra y Jú¬ 
piter estaban lo más cerca que pue¬ 
den estar entre sí. Pero como el 
movimiento de traslación de la Tie¬ 
rra es más rápido que el de Júpiter, 
y la órbita terrestre mucho más 
pequeña, seis meses después de 
aquella techa nuestro globo había 
pasado ya al otro lado del Sol, 
alejándose de Júpiter a razón de 
más de un millón y medio de ki¬ 
lómetros por día. 

Roemer se sintió súbitamente 
conmovido por un pensamiento 
"inconcebible". Desde los tiempos 
de Aristóteles se había supuesto que 
la luz es instantánea, y en aquel 
momento Roemer comprendía no 
sólo que la luz debe moverse a 
una velocidad determinada, sino 
también que podría medir esa ve¬ 
locidad. Para llegar hasta su teles¬ 
copio, la luz de la pequeña luna 
de Júpiter habla tenido que viajar 
entonces 299 millones de kilóme¬ 
tros más que cuando empezó a 
hacer sus observaciones, lo cual ex¬ 
plicaba el aparente retraso de 
los eclipses. Bastaba dividir el au¬ 
mento de distancia de Júpiter a la 
Tierra entre el retraso de la peque¬ 
ña luna, y el cociente sería la ve¬ 
locidad de la luz. Obtuvo así una 
cifra aproximada de 222.000 kiló¬ 
metros por segundo, en la que erró 
por 77.000 kilómetros de menos, 
esto es, el margen de error de su 
cálculo fue del orden de un 26 
por ciento. 
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EL SABIO QUE MIDIÓ 

Juego de espejos, E! adelanto 
de la ciencia exigía mediciones ca- 
da vez más exactas. Así pues, en 
noviembre de 1877 el joven ME 
chelson proyecto el primero de sus 
experimentos. Con un gasto de po¬ 
cos dólares ideó un sencillo instru¬ 
mento de gran sensibilidad, que 
consistía esencialmente en una 
lámpara, una lente condensadora v 
dos espejos separados por una dis¬ 
tancia de 150 metros. Uno de los 
espejos era fijo, mientras que el 
otro giraba sobre un eje vertical a 
razón de 130 revoluciones por se¬ 
gundo. El aparato que construyó 
era un perfeccionamiento de otro 
que había empleado antes el físico 
francés Jean Foucault. 

La luz lanzada sobre el espejo 
rotatorio se reflejaba a través de la 
lente sobre el espejo fijo, que la 
devolvía en destellos a medida que 
giraba el primer espejo. Mientras 
el destello hacía su recorrido de ida 
y regreso, el espejo rotatorio giraba 
ligeramente y desviaba hacia un 
lado el rayo de luz que volvía. La 
magnitud de esta desviación podía 
medirse por el ángulo que marcara 
en una escala graduada. Esa cifra, 
junto con la longitud ya dada del 
rayo de luz y con la velocidad 
(conocida también) de rotación del 
espejo, permitieron a Micheison 
calcular la velocidad de la luz con 
una precisión que hasta entonces 
no se había logrado nunca. 

Después de repetir el experimen¬ 
to diez veces, en 1879 se presentó 
el joven oficial ante una reunión 
de la Asociación Norteamericana 


VELOCIDAD DE LA LL Z 

para el Progreso de la Ciencia, en 
St. Louís. y anunció al auditorio 
su nueva determinación de la velo¬ 
cidad de la luz en el aire: 300.155 
kilómetros por segundo. 

Con esta histórica investigación. 
Micheison, a los 26 años de edad, 
pasó a figurar entre los más emi¬ 
nentes sabios estadounidenses v me¬ 
reció el apoyo de hombres tan no¬ 
tables como Simón Newcomb v 
Alexander Graham Bell. La medi¬ 
ción de la velocidad de la luz que 
él estableció (y que corrigió en 
1832, después de haber realizado 
más experimentos, a la cifra de 
299.853 kilómetros por segundo) se . 
mantuvo durante 45 años, y cuan¬ 
do en el año 1927 se logró una 
medida más exacta aún, ¡fue el 
mismo Micheison el que la realizó! 

"Viento de éter”. En 1881 Mi¬ 
cheison pidió su baja en la marina 
para ingresar como profesor de fí¬ 
sica en la nueva Escuela Case de 
Ciencias Aplicadas, en Cleveland 
(Ohío). Allí se dedicó a un proble¬ 
ma todavía más difícil. 

Era creencia general que el es¬ 
pacio está ocupado por una sustan¬ 
cia impalpable, un "éter luminí¬ 
fero’ por el cual viajan las ondas 
de luz lo mismo que las ondas 
sonoras van por el aire. Pero ¿exis¬ 
te realmente el éter 5 , se preguntó 
Micheison. Si es así, entonces la 
Tierra, que lo atraviesa a una ve¬ 
locidad de 29,9 kilómet ros por se¬ 
gundo en su traslación anual al¬ 
rededor del Sol, debe producir un 
“viento de éter’; y si las ondas de 
luz se trasmiten por el éter, éste 
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debe ofrecerles cierta resistencia. 
De manera que habría alguna di¬ 
ferencia en la velocidad de un rayo 
de luz según que cortara ese “vien¬ 
to" o que viajara directamente 
contra el. Michelson inventó un 
nuevo tipo de “interferómetro" óp¬ 
tico, sumamente sensible, cuya fun¬ 
ción esencial consistía en cronome¬ 
trar dos rayos simultáneos recejados 
por el espejo: el uno dirigido en 
ángulo recto respecto a la dirección 
del “viento", y el otro precisamente 
en contra de él. Si se observaba la 
menor diferencia en tiempo, habría 
un “margen" o “efecto de interfe¬ 
rencia" entre las dos ondas de luz 
al volver a combinarse. 

Michelson y su compañero, el 
profesor Edward Morley, de la ve¬ 
cina Universidad Western Reser¬ 
ve, empezaron sus experimentos en 
abril de 1887. Día tras día. durante 
muchos meses, buscaron diferen¬ 
cias en la velocidad de los rayos 
lanzados a través o en contra de 
la corriente de éter, haciendo girar 
el pesado interferómetro en círculos 
completos. Comprobaron hasta la 
saciedad que el aparato funcionaba 
en forma perfecta y, sin emnargo, 
no encontraron nada. Por fin se 
convencieron de que habían hecho 
un descubrimiento revolucionario. 
¡No existía tal "viento de éter"! 

De ida o de vuelta. El experi¬ 
mento llevó igualmente a otra re¬ 
velación asombrosa. El aparato de 
Michelson y Morley era tan extra¬ 
ordinariamente delicado que podía 
registrar con toda facilidad cual¬ 
quier diferencia que existiera en 


la velocidad de la luz cuando viaja 
en el mismo sentido en que se 
mueve la Tierra en su órbita, o en 
sentido contrario. Cuando los des 
sabios hicieron las mediciones del 
caso, encontraron, sin embargo, 
que no había absolutamente ningu¬ 
na diferencia de velocidad. De este 
descubrimiento se desprendió un 
hecho de Importancia fundamental: 
la velocidad de la luz, ya sea que 
se ale e o se acerque a] foco, es 
siempre exactamente igual. 

Este descubrimiento parecía con¬ 
tradecir todo lo que indica el sen¬ 
tido común. Todo el mundo supo¬ 
nía, por ejemplo, que la luz del 
faro de una locomotora cue se acer¬ 
ca llega al ojo del observador con 
la velocidad de la luz más la ve¬ 
locidad de la locomotora. Suponer 
otra cosa parecía absurdo. 

E - meó Para la mayor parte 
de los hombres de ciencia estos re¬ 
sultados eran desconcertantes, mas 
no así para un joven alemán lla¬ 
mado Albert Einsteín, que pocos 
años después acogió con entusias¬ 
mo los resultados del experimento 
de Michelson y Morley. Si la ve- 
locidad de la luz es constante, pen¬ 
só Einstein, entonces se necesitan, 
nuevas y extrañas fórmulas mate¬ 
máticas para acomodar a la geo¬ 
metría del espacio y el tiempo este 
hecho irreductible; y estas fórmu¬ 
las dan por consecuencia que tiem¬ 
po y espacio se convierten en mag¬ 
nitudes variables, l odo lo cual, sin 
duda, produce resultados muy ex¬ 
traños: el tiempo se retrasa cuando 
se acelera la velocidad de un objeto, 
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y hasta la longitud de un cuerpo 
disminuye cuando su velocidad au¬ 
menta. En efecto, nada es cons¬ 
tante en el universo, salvo la ve¬ 
locidad de la luz, declaró el genio 
alemán. Todo lo demás es relativo , 
inclusive el tiempo y el movimien¬ 
to. De ahí su célebre “teoría de la 
relatividad restringida”. 

Einstein desarrolló una serie de 
ecuaciones que establecieron rela¬ 
ciones paradójicas entre masa, ener¬ 
gía, tiempo y espacio. Su portentosa 
ecuación Número Cinco (E — 
me', o sea, que la energía es igual 
a la masa multiplicada por el cua¬ 
drado de la velocidad de la luz) 
predijo que una pequeñísima can¬ 
tidad de materia podría dar fabu¬ 
losas cantidades de energía. Esto 
fue confirmado en Alamo Gordo, 
Nuevo México, el 16 de julio de 
1945, día en que el hombre produjo 
la primera explosión atómica ... y 
sólo entonces el ciudadano común 
v corriente abandonó su escepticis¬ 
mo con respecto a la relatividad. 

En una conferencia científica, 
Albert Einstein rindió homenaje 
a su colega diciéndole: “Usted, ho¬ 
norable Dr. Michelson, inició este 
trabajo cuando yo apenas era un 
chiquillo. Fue usted el que condujo 
a los físicos por nuevos caminos, y 
con su maravilloso trabajo experi¬ 
mental preparó el terreno para el 
desarrollo de la teoría de la rela¬ 
tividad. Sin ese trabajo, esta teoría 
no pasaría de ser una interesante 
especulación”. 

Decano de la ciencia. En sus 
últimos años Michelson aprovechó 
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el poder de su maravilloso interfe- 
rómetro para medir otras cosas en 
el universo, desde lo muy pequeño 
(come la longitud de onda de la 
luz monocromática) hasta lo muy 
grande (como la distante estrella 
Betelgeuse. que tiene un diámetro 
de 580 millones de kilómetros). 

En 1929 Michelson era el decano 
de la ciencia norteamericana. Du¬ 
rante 37 años había sido director 
del departamento de física de la 
Universidad de Chicago. En 190/ 
recibió el premio Nobel de risica 
“por los métodos que descubrió pa¬ 
ra lograr medidas exactas”. Pese 
a todos los honores de que fue ob- 
ieto, no dejó jamás de trabajar, 
sino que emprendía constantemen¬ 
te nuevas tareas. Todavía estaba 
trabajando en perfeccionar sus me¬ 
didas de la velocidad de la luz 
(trataba entonces de determinarla 
según el reflejo de ida y vuelta 
dentro de un tubo al vacío de 1500 
metros de largo), cuando lo sor¬ 
prendió la muerte, a la edad de 
79 años, en 1931, 

-Qué fuerza lo impulsaba a tan 
grandes realizaciones '" Él mismo lo 
dijo al escribir estas palabras: 

Puede haber algo más bello que 
la maravillosa adaptación de los 
medios de la Naturaleza a sus fines, 
v el imperio infalible del orden y 
la ley aun en aquellas de sus ma¬ 
nifestaciones que parecen más irre¬ 
gulares y complicadas?”* 

Michelson and the Speed oj Lighi, 
por Bernard Joífe. © Í96G por Educacional 
Services Inc. Editores: Doubledav & Co. 
Inc. 






africanos 
se rebelan 
en Rusia 


¿Dicen que bajo el socialismo no caben los prejuicios raciales? 
He aquí lo que se ha callado la Unión Soviética. 


Por Ernest Dunbar, primer redactor de Look^". Condensado de “Look 


E l día 12 del pasado mes de 
diciembre, en la estación mos¬ 
covita de Leningrado, Edmund 
Asare-Addo, ghanés de 29 años de 
edad que estudiaba en Rusia, tomó 
el tren que debía llevarlo de regreso 
a la facultad de medicina de Kali- 
nin, a 150 kilómetros de distancia. 
Al día siguiente encontraron su ca¬ 
dáver bajo un montón de nieve en 
un suburbio de Moscú. En Rusia, 
en circunstancias normales, seme¬ 
jante suceso no se habría hecho del 
conocimiento público. Pero Asare- 
Addo debía casarse poco tiempo 


después con una muchacha soviéti¬ 
ca, y por eso sus compatriotas afri¬ 
canos sospecharon que tal vez 
habría sido asesinado por rusos de¬ 
seosos de impedir el matrimonio. 

Las autoridades soviéticas dijeron 
que Asare-Addo iba en estado de 
ebriedad y que, habiendo descendi¬ 
do del tren, había muerto por haber 
pasado la noche a la intemperie. 
Mas dos ghaneses, también estu¬ 
diantes de medicina, que asistieron 
a la autopsia, aseguraron que el 
cadáver de Asare-Addo mostraba 
contusiones y otras señales de vio- 
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LEA EN 
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LA ¡LUCHA CONTRA 

LA MORTALIDAD INFANTIL 

El problema debe afrontarse valientemen¬ 
te... Si sabemos cuáles son las causas 
por las que mueren tantos niños al nacer 
o en sus primeros meses de vida, debe¬ 
mos empuñar las armas adecuadas para 
ganar esa apremiante batalla. 

Además, doble sección de libros: 

LA CONFIANZA EN SI MISMO, 

FUENTE DE OÍCHA 

(LIBRO CONDENSADOR 
¿Se siente usted incómodo en sus rela¬ 
ciones personales y sociales? ¿No se con¬ 
duce usted con naturalidad en todos los 
medios? La nueva sicología, que se aparta 
decididamente de la concepción mecani- 
cista y de ios extremos de !a teoría freu- 
diana, nos trae un mensaje optimista: 
podemos remediar aquella incomodidad 
y vencer nuestros temores ante ciertas 
situaciones, 

DOS MINUTOS ANTES DEL MEDIODÍA 

(LIBRO CONDENSAOO) 

El gran Kanto, locura de tierra y mar. 
desencadenó su furia sobre el Japón y 
produjo más mortandad que la bomba 
atómica en Hiroshima. Murieron o desa¬ 
parecieron más de ciento cuarenta mii 
personas y pasaron de cien mil los 
heridos, El fuego y Sos derrumbamientos 
destruyeron 375.000 edificios en Tokio; 
Yokohama quedó' convertida en una 
negra masa de escombros en el 80 por 
ciento de su extensión. 

Espere estos y otros muchos artículos, 
todos ellos escogidos entro los de máximo 
Interes y actualidad. 


| NO SE PIERDA 

SELECCIONES 

DE NOVIEMBRE! 


lencia. Los estudiantes acusaron a 
las autoridades de pretender ocultar 
la verdad de lo ocurrido. El resul¬ 
tado ñnal de todo ello fue una 
manifestación de protesta en la que 
participaron 500 africanos, quienes 
desfilaron por la plaza/ Roja con 
carteles en que condenaban el ra¬ 
cismo de los rusos. 

Desde hace tiempo los soviéticos 
han sostenido ante el mundo que 
la U.R.S.S. es una armoniosa unión 
de diversos pueblos, en la cual el 
color de la piel nunca ha sido una 
desventaja. Hace poco tiempo hice 
una visita a Rusia y hablé con mu¬ 
chos residentes africanos y funcio¬ 
narios soviéticos, con el propósito 
de precisar si en la U.R.S.S. existe 
realmente la discriminación por 
motivos raciales. Las respuestas que 
recibí me revelaron la existencia de 
un conflicto basado en diferencias 
de pigmentación, que está destina¬ 
do a influir en las relaciones entre 
Rusia y las naciones africanas y 
asiáticas. 

Hasta hace unos cuantos años, 
era raro que los ciudadanos sovié¬ 
ticos hubieran visto negros. Aun¬ 
que el ruso corriente expresaba su 
compasión por los negros víctimas 
de la opresión en los Estados Uni¬ 
dos o por los sufrimientos de los 
negros bajo el colonialismo, su pro¬ 
pio sentir en cuanto al color de la 
piel no se había puesto a prueba. 
Pero en 1960 la Unión Soviética 
emprendió en Africa una campaña 
a fin de reclutar estudiantes dis¬ 
puestos a trasladarse a Rusia para 
recibir una educación universitaria. 
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Los diplomáticos y agentes rusos 
ofrecieron centenares de becas que 
cubrían todos los gastos, y, atraídos 
por la pretendida democracia racial 
soviética, muchos estudiantes proce¬ 
dentes de todas partes del Africa 
se dirigieron a la U.R.S.S. 

El contacto de los africanos con 
los rusos reservaba algunas sorpre¬ 
sas violentas a unos y otros. Don¬ 
dequiera que aparecían los negros 
visitantes, los rusos se detenían a 
mirarlos. Los transeúntes se acerca¬ 
ban a los africanos en plena calle 
y les tocaban la piel o les pasaban 
ia mano por los cabellos. Cierto 
ghanés cuenta: 

“Estaba yo tendido en la playa, 
en un lugar de veraneo en Crimea, 
cuando un sujeto se me acercó y 
se me quedó mirando. 

— ¿De dónde es usted? —me pre¬ 
guntó luego. 

—De Ghana —le contesté. 

“Me examinó la cabeza con aten¬ 
ción e inquirió: 

— ¿Le crece a usted el pelo? 

“Le respondí afirmativamente, y 

preguntó en seguida: 

—¿Me permite tocárselo? 

“Comprendí que no tenía malas 
intenciones y accedí a ello. Luego 
me enteré de que era doctor en 
filosofía, pero que jamás había vis¬ 
to un negro’'. 

El irritante efecto de parecidas 
preguntas lo acrecentaba la circuns¬ 
tancia de que, a pesar del Sputnik 
Rusia, en realidad, es un país sub¬ 
desarrollado, que no está en condi¬ 
ciones de proporcionar algunos de 
los servicios y comodidades con que 
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Todas las manifestaciones del arte, la cultura, 
o de los m¡l sucesos diarios que interesar» 
a la mujer moderna, están reflejados en 
LA NACION con esa profundidad y ame¬ 
nidad que caracteriza el estilo del gran 
diario argentino, LA NACION es la 
sonora caja de resonancia del vibrante 
mundo moderno que llega a través 
de sus páginas pleno, completo, 
con todo lo que hay detrás y 
alrededor de cada suceso. 

Por eso quien lee LA NACION 
VIVE la noticia. 



H VIVE” 

la noticia 


La mujer, el hogar, el niño 
notas sociales 
micropánGrama meó ico 
entre sonrisa y sonns¿ 
en el mundo del cine 
TV enfoques 

informaciones radiofónicas 
quehacer teatral 
arte culinario 
consejos útiles 
mirador porteño 
programa diario de radio, 
televisión, cine y teatro 
y el suplemento gráfico 
de los domingos, en 
huecograbado. 
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cuenta el Africa moderna. No po¬ 
cos rusos observaban que, si bien 
los estudiantes africanos acababan 
de librarse de sus “explotadores co¬ 
loniales". vestían ropas superiores 
en estilo y calidad a las que viste el 
ciudadano común soviético. (Se de¬ 
cía que en el bazar GUM de Moscú 
había un departamento especial 
donde los estudiantes africanos po¬ 
dían adquirir trajes excelentes por 
una pequeña parte del costo nor¬ 
mal.) 

La vida en la Unión Soviética 
exige a los africanos ciertos cambios 
radicales de adaptación. La comida, 
para ellos extraña, el invierno de 
Rusia, deprimentemente sombrío, 
las inacabables colas que los estu¬ 
diantes deben formar ante los co¬ 
medores ... todo eso ha aumentado 
su decepción. 

Sin embargo, el principal cambio 
a que han debido acomodarse los 
africanos está en el sistema soviéti¬ 
co mismo, en la reglamentación 
oficial de todos los aspectos de la 
vida del ciudadano. Un estudiante 
nigeriano se expresaba así: 

"En Nigeria, si me daba por ir 
a otro lugar, me bastaba con tomar 
un coche y ponerme en camino, A 
nadie le incumbía más que a mí. 
¡Aquí siempre le interesa a alguien! 
Por ejemplo, decidí ir a Estonia a 
pasar mis vacaciones. Cuando lle¬ 
gué, ya las autoridades soviéticas 
de Estonia estaban al tanto de todo 
lo que me atañía: de quién era yo, 
cuánto tiempo pensaba permanecer 
allí, adonde me dirigía ... De todo”. 

En la actualidad, alrededor de 


ISi 

4000 estudiantes africanos asisten a 
las universidades, institutos \ escue¬ 
las técnicas en toda la U.R.S.S. De 
ellos, unos 560 acuden a la Univer¬ 
sidad de la Amistad “Patrice 
Lumumba”, institución establecida 
principalmente para uso de los es¬ 
tudiantes llegados de África, Asia 
e Hispanoamérica. La mayoría de 
los becarios reciben del gobierno 
ruso, a su llegada, la suma de 300 
rublos para adquirir ropa de invier¬ 
no, a más de una asignación men¬ 
sual de 90 rublos. Los estudiantes 
rusos, sin embargo, sólo perciben 
30 rubios. Esta disparidad ha fo¬ 
mentado la hostilidad con que al¬ 
gunos estudiantes soviéticos miran 
a los africanos. 

Los estudiantes africanos recién 
¡legados no tardaron en descubrir 
que se entendían a maravilla con 
las chicas soviéticas. Acostumbradas 
de tiempo atrás a verse tratadas 
como iguales por los varones rusos, 
se sentían cautivadas por aquellos 
morenos y galantes jóvenes que 
abrían las puertas ante ellas, les lle¬ 
vaban flores y las hacían objeto de 
muchas de las pequeñas atenciones 
que desaparecieron de Rusia con el 
triunfo del proletariado. 

Y la reacción se produjo. En 1962, 
el Komsomol¿\aya Praviia, órgano 
de la Liga de la Juventud Comu¬ 
nista, publicó un desgarrador ar¬ 
tículo en que se contaba el caso 
de Larissa P. } chica rusa que, se 
decía, había contraído matrimonio 
con un estudiante procedente de 
una nación africana (cuyo nombre 
no se mencionaba) y que, cuando 


t 
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le siguió a su regreso a su país, fue 
vendida en un harén. Las indigna¬ 
das protestas de los africanos y su 
insistencia en que se diera a cono¬ 
cer el nombre del país donde ocu¬ 
rrió ei suceso, obligaron a los di¬ 
rectores de la publicación a confesar 
que se trataba de una mera ficción. 
Explicaron que sólo habían querido 
prevenir a los ciudadanos soviéticos 
contra cualquier trato con los ex¬ 
tranjeros, cuyas costumbres podrían 
ser muy diferentes de las suyas. 
Cualquiera que fuese la explicación 
dada oficialmente, la advertencia 
resultaba clara para la mayoría de 
la gente: los africanos eran hom¬ 
bres bárbaros y las muchachas so¬ 
viéticas debían abstenerse de frater¬ 
nizar con ellos. 

En las reuniones de la Komsomol 
celebradas en las universidades se 
prevenía a las jóvenes contra toda 
relación con los africanos. Se ha¬ 
cían severas advertencias a las obre¬ 
ras cuando la policía secreta las 
denunciaba ante el capataz de la 
fábrica por haber hecho amistad 
con algún africano. No obstante, 
las chicas rusas persistían en verse 
con los estudiantes africanos y en 
exponerse así a ser expulsadas de la 
fábrica o la escuela, y aun desterra¬ 
das. 

Con frecuencia cada vez mayor 
se daba el caso de que un africano 
que andaba solo era asaltado y gol¬ 
peado. Se hablaba de que algunos 
habían muerto misteriosamente en 
Tiflis y Kiev. Cualquier africano 
que se aventurara en el parque 
Gorki, centro de recreo y diversio¬ 


nes de Moscú, se arriesgaba a pa¬ 
sarlo mal, pero, si iba acompañado 
de una muchacha soviética, podía 
tener la certeza de que sería ataca¬ 
do. Para poder defenderse, los es¬ 
tudiantes africanos han dado últi¬ 
mamente en armarse de navajas. 

Cuando se supo que en Kiev un 
africano había recibido el año pasa¬ 
do una paliza tremenda, los estu¬ 
diantes africanos que residían en 
esa ciudad organizaron una mani¬ 
festación de protesta. Las autorida¬ 
des rusas impidieron que se pu¬ 
blicara la noticia de aquella 
manifestación y no han dicho una 
palabra de la solicitud que los es¬ 
tudiantes de Africa dirigieron al 
Primer Ministro Kruschef en di¬ 
ciembre último, pidiéndole que les 
“garantizara que su vida estaría 
segura en la Unión Soviética”. 

Las autoridades soviéticas niegan 
vehementemente que exista en Ru¬ 
sia discriminación racial. El profe¬ 
sor Sergei Rumyamsev. rector de 
la Universidad Lumumba, asegura 
que “ciertos embajadores de los paí¬ 
ses occidentales” son. quienes pro¬ 
palan el rumor de que hay prejui¬ 
cios entre los soviéticos. “Estoy 
convencido”, me dijo, “de que esta 
Universidad, por el éxito que ha 
obtenido, ha provocado el disgusto 
de aquellos que no quieren que los 
africanos vengan a estudiar aquí’. 
Reconoce, sin embargo, que han 
ocurrido “varios incidentes” con 
motivo de las muchachas rusas. 

La manifestación de protesta or¬ 
ganizada en las afueras del Krem¬ 
lin era la primera que se veía en 
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la plaza Roja desde hacía más de 
30 años, y los moscovitas se queda- 
ban mirándola asombrados. El es¬ 
pectáculo de aquellos extranjeros 
de tez negra que desfilaban ante el 
portal Spassky del Kremlin con 
carteles en que se denunciaba el 
prejuicio racial soviético, resultaba 
doblemente enojoso para los rusos, 
que por su parte no se habrían 
atrevido a dar un paso semejante, y 
que sentían además verse criticados 
por gente favorecida por el progra¬ 
ma de ayuda de su patria. 

Los jerarcas comunistas, alarma¬ 
dos por la rebelión de los africanos, 
han hecho saber a las claras que no 
verían con benevolencia una repe¬ 
tición del incidente. Durante una 
reunión, Kruschef observó signifi¬ 
cativamente que "no es cortés” se¬ 
mejante protesta de quienes dis¬ 
frutan de la hospitalidad soviética. 
“Los que no se hallen a su gusto 
en la Unión Soviética”, agregó, 
“podrán recoger sus pasajes para el 
avión y regresar a su país”. 

Desde entonces ha venido au¬ 
mentando el descontento en los 
hoteles v en los dormitorios de las 
universidades. Un estudiante de 
Uganda decía amargamente: 

“Según dicen, en la sociedad so¬ 
cialista no cabe la discriminación 
racial, que se considera ilegal. Pero, 
cuando lleva uno ante la policía a 
alguna persona que lo discrimina 
a uno, ¡el ciudadano soviético nun¬ 
ca tiene la culpa!” 


Como el antagonismo racial se 
ha agudizado en la Unión Soviéti¬ 
ca, son cada vez más los estudiantes 
africanos que, indignados, abando¬ 
nan aquel país para regresar al 
suyo o para aprovechar alguna beca 
en la Europa occidental. Algunos 
de mis entrevistados me dieron a 
entender que se habían resignado 
a la situación para poder obtener 
sus títulos. 

Un estudiante me decía: 

“He acabado por aceptar el or¬ 
den existente. Bien sé que en el 
parque Gorki atacan a los africa¬ 
nos, así que me abstengo de visi¬ 
tarlo. Me limito a estudiar, coman¬ 
do los días que me faltan para 
terminar”. 

La rebelión de los estudiantes 
africanos les resulta dolorosamente 
embarazosa a los rusos, a quienes 
hacen blanco de su campaña los 
chinos comunistas, que los pintan 
ante asiáticos y africanos como otra 
variedad de blancos racistas. Los 
dirigentes comunistas rusos, por su 
parte, no pueden tolerar los desfi¬ 
les de protesta ... ya sean de ex¬ 
tranjeros o de nacionales. 

“Nadie puede prever todas las 
repercusiones que haya de tener 
aquella manifestación", comenta un 
viejo residente de Moscú. 

El resultado es que existe una 
situación explosiva y muy distinta 
de lo que esperaban los rusos cuan¬ 
do comenzaron a reclutar estudian¬ 
tes en las naciones africanas. 


Es fácil saber cuándo uno va por el buen camino : éste es siempre 
de subida. ~ A - s - 


A sus sentidos de una agudeza que sólo 
alcanzamos a imaginar no escapa nada 
de lo que ocurre en su acuático mundo . 



il bagre, 
fisgón de agua dulce 

Por Jean George Condénsalo de u National WildUfe" 

aventaja a la generalidad de los 
peces en la finura de los sentidos. 

La Naturaleza le ha dado mayor 
variedad y agudeza de sensaciones 
que al hombre. Rodea al bagre 
un ambiente pintoresco y extraño. 
Arriba, en deformadas imágenes 
caleidoscópicas, ve árboles, lanchas, 
muchachos que pescan en la orilla; 
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D e ancha cabeza chata, hocico 
provisto de desiguales bar¬ 
billas, aletas laterales con 
aguijones que ocasionan heridas a 
veces enconosas, es el bagre uno de 
los seres más feos del mundo acuá¬ 
tico. Es también el aprovechador 
de cuanto desperdicio halla en ese 
mundo; y, por otra parte, el que 
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oye a las crías del cangrejo de rio 
moverse al amparo del encorvado 
abdomen de la madre; '‘siente” la 
presencia del moribundo pececillo 
entre las distantes plantas acuáti¬ 
cas; ‘'percibe” a que profundidad 
está nadando. 

Veamos cuán desarrollado se ha¬ 
lla en el bagre el sentido del gusto. 
Con las prolongaciones carnosas, o 
barbillas provistas de diminutas pa¬ 
pilas gustativas, que tiene alrede¬ 
dor de la boca, “sorbe” de continuo 
el fango en busca de sabores; hace 
así algo semejante a lo que haría 
quien, al moverse dentro de casa, 
fuera pasando la lengua por el piso 
y los muebles. Ahora bien, el bagre 
lo prueba todo: palos, moscas, ca¬ 
racoles, hierbas, latas oxidadas; y 
a todo le toma el sabor, no sola¬ 
mente con las barbillas, sino tam¬ 
bién con la lisa piel de su cuerpo 
desprovisto de escamas y con la 
alenguada cola. 

“El bagre cata con las barbillas 
los cangrejos; con ios costados, las 
saladas almejas; saborea las tortu¬ 
gas con la cola. No hay parte de 
su cuerpo con la que el bagre no 
pruebe algo para regalarse con ello” 
me dijo un pescador. 

La voracidad con que engulle 
casi todo lo que encuentra hace de 
él objeto ideal de pesca para los 
muchachos. No son menester cos¬ 
tosos avíos: un palo, un cordel, un 
anzuelo, y para cebo un pedazo de 
cuero o una corteza de sandía, es 
todo cuanto se necesita. Estando de 
veraneo en Ohío con mi familia, mi 
hijo, niño de ocho anos, se presen- 
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:ó muy ufano con un bagre de kilo 
y medio pescado per él. Lo mane¬ 
jaba con mucho tiento, porque 
había aprendido la lección que todo 
pescador debe saber, y es que los 
enconosos aguijones del bagre cau¬ 
san heridas que tardan bastante en 
sanar. 

Los resultados de la pesca jus¬ 
tificaron, sin embargo, que se hu¬ 
biera corrido ese riesgo. El dueño 
de la casa en que nos hospedába¬ 
mos desolló el bagre limpiamente 
sin más que darle un corte circular 
en el cuello y tirar luego con unas 
tenazas de la piel, que salió con 
la misma facilidad con que nos 
quitamos una media. Rebozado en 
harina de maíz y trito con bastante 
manteca, nos supo a gloría. Enten¬ 
dimos muy bien por qué la “fri¬ 
tanga de bagre' 5 , o sea. el bagre 
servido con buñuelos de harina de 
maíz en forma de bolitas, es un 
plato tan apreciado en muchas re¬ 
giones de los Estados Unidos. 

Pasan de 1000 las especies que 
de este curioso pez hay en toda 
América. En la del Norte se en¬ 
cuentran desde el pequeño bagre 
que se cría en las charcas de las 
montañas hasta el bagre del Mtsísi- 
pí, que mide metro y medio de lar¬ 
go y pesa 55 kilos. Su pesca, que es 
una Industria importante en ese 
río y sus tributarios, produce anual¬ 
mente unos 17 millones de kilos y 
coloca al bagre en el primer puesto 
entre los peces de agua dulce que 
mayor consumo alcanzan en los 
Estados Unidos. (El segundo lugar 
lo ocupa la carpa, con 13 millones 





EXITO 



..se peina con Glostora y man¬ 
tiene su cabello bien cuidado todo 
el día! 

Habituado a actuar libremente, po¬ 
see una elegancia natural que lo 
hace sentirse cómodo en cualquier 
ambiente. Glostora le brinda ese 
toque elegante que distingue y re¬ 
alza su personalidad! 



Desde ahora, Ud. también 
peínese con: 


Glostora 

a summ ni éxito / 
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de kilos.) En Peoría (Illinois) em¬ 
barcan a los bagres en vagones tan¬ 
ques para que lleguen vivos a los 
restaurantes del sur y del medio 
oeste estadounidense. 

Hallándome en Morgan City 
(Luisiana) entablé un día conver¬ 
sación con el pescador que estaba 
sacando del agua el palangre (cor¬ 
del provisto de ramales con anzue¬ 
los) del cual pendían siete enormes 
bagres, y vine a caer en la cuenta 
de lo sutil que es otro de los sen¬ 
tidos de estos peces: el olfato. Al 
reparar en lo rojiza, turbia de lodo 
y llena de palos que estaba el agua, 
pregunté al pescador cómo era 
posible que los bagres viesen el 
cebo que les hacía morder el an¬ 
zuelo. “Husmean haciendo pasar 
el agua por los agujeros de la na- 
riz’C me dijo el pescador, “y en 
cuanto huelen algo que les guste 
van a ello guiándose por el olfato, 
lo mismo que un buen podenco al 
ventear la caza". 

Para comprender que es posible 
ventear dentro del agua hube de 
recordar que las fosas nasales de 
los peces no dan paso, como lo 
hacen las nuestras, a la garganta y 
a los pulmones. Detrás de los ori¬ 
ficios nasales hay dos bolsas tapi¬ 
zadas con órganos olfativos por 
entre las cuales circula el agua 
Por ser estos órganos particular¬ 
mente sensitivos en el bagre, le 
permiten diferenciar las clases de 
olores, y sabe los que proceden de 
una tortuga, de un pedazo ele hí¬ 
gado, de un gusano. 

Al nadar cerca de tierra distin¬ 


gue a la gente que está en la orilla, 
pero la ve de una manera confusa 
y rara. Debido a la refracción de 
ía luz en el agua, los peces forman 
de las cosas que se hallan afuera 
imágenes desfiguradas. Si los sacan 
del agua, todo aparece a sus ojos 
borroso y trastornado, tanto como 
aparecen a los nuestros los objetos 
que vemos en el agua de un es¬ 
tanque. La razón de ello es que la 
curvatura de la lente ocular o cris¬ 
talino de los peces corresponde a la 
acomodación visual desde dentro 
del agua, no en un medio exterior a 
ésta, como el aíre, en el cual que¬ 
dan los objetos fuera de foco para 
el pez. 

Lo más notable en lo que respec¬ 
ta a los órganos sensorios del 
bagre es acaso la “linea lateral . 
Esta línea que corre a lo largo de 
los costados de los peces, y es en 
la mayoría de ellos una raya o 
franja, toma en el bagre la rorma 
de un tubo con poros y nervios 
mediante los cuales percibe extra¬ 
ñas v maravillosas sensaciones de 
objetos situados a gran distancia. 
“Siente", por ejemplo, el momento 
en que la almeja cierra su concha 
o la tortuga nada corriente arriba; 
“oye" al escarabajo de agua cuando 
muerde los tallos de los nenúfares, 
y a la larva del írígano cuando 
amontona y pega unas con otras 
menudísimas piedrecillas. Hasta al¬ 
canza el bagre a “oír" los apagados 
* pasos del pescador que camina por 
la orilla. 

Hay indicios de que la línea la¬ 
teral funciona, además, como una 
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especie de termostato. En prima¬ 
vera anuncia al pez que la tempe¬ 
ratura del agua ha empezado a 
subir, le indica cuánto tiempo debe 
permanecer en determinado paraje 
mientras va acomodando la tem¬ 
peratura de su propio cuerpo a la 
del agua, y cuándo puede trasla¬ 
darse a aguas un poco más ca¬ 
lientes. 

La sensación de que el agua ha 
empezado a caldearse acaba por 
decidir al bagre a abandonar el 
fangoso lecho del río para acercarse 
a la orilla a procrear. En mayo o 
junio el macho elige a la hembra. 
Desova ella gran cantidad de hue- 
vecillos que él fecunda. Er. unas 
pocas especies de bagres el macho, 
o a veces la hembra, toma en la 
boca los huevecillos ya fecundados 
y, permaneciendo sin comer las dos 
o tres semanas que dura la incu¬ 
bación, los calienta hasta que nacen 
los bagrecillos. 

Por espacio de unas semanas el 
macho V la hembra cuidan de los 
hijuelos, nadan con ellos en las ho¬ 
ras del día en aguas poco profundas 
y los acogen en la boca durante la 
noche, o cuando “sienten'’ que an¬ 
da cerca una tortuga enemiga o 


“huelen” la proximidad de las zan¬ 
cas de acechante garza. Recuerdo 
las veces que en Pensilvanía, a ori¬ 
llas del estanque de la granja pa¬ 
terna. me entretenía viendo nadar 
los bagrecillos de gordas cabezas 
y negras barbillas. Hacían desapa¬ 
recer las hierbas por succión a su 
paso. Cierto día mí perro vino co¬ 
rriendo a mi encuentro, y tan dia¬ 
bólica amenaza debió de antojárse- 
les el can a los bagrecillos que se 
dispersaron en 27 distintas direc¬ 
ciones. En paciente busca fueron 
dando los padres con todas las crías, 
escondidas detrás de hojas o tallos, 
y ios reunieron en apretado grupo 
que semejaba una bola negra. 

A muchas personas la sola men¬ 
ción del bagre las pone a soñar con 
las horas en que disfrutarán de 
grato reposo adormecedor a orillas 
de un río; o les trae a la memoria, 
ya el grupo de niños que, resguar¬ 
dándose del sol con sombreros de 
paja, empuñan las cañas de pescar, 
ya la noche de verano en que le 
dieron gusto al paladar con la su¬ 
culenta fritanga de pescado. Porque 
bagre y verano son para muchos 
ideas que la imaginación evoca 
siempre unidas. 


Charlas y parlas 

Es siempre fácil decir cuándo una mujer anda buscando marido: 
es o soltera o casada.( f.f.j.) ... Edad madura: difícil período entre la 
delincuencia juvenil y la senectud, en que uno tiene que valerse por 
Si mismo* (The American Citizen'') . , El amigo de veras es el que nos invita 
a almorzar aunque no pueda incluir la cuenta en la nota de gastos 
autorizada por su oficina• {B.v ) ... ¿Por qué será que la muchacha de 
piernas más bonitas es siempre la primera que ve el ratón? (T ’ T i 
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Por Neal Gilkyson Stuart 


Condensado de 
"Smith Alumnae Quarterly” 


¿Debemos 
privar de historietas 

a los niños? 


l otro día trataba yo de qui* 
• ' tar de las manos de mi hijito 
j_Jde siete años una voluminosa 
caja de galletas que había llevado 
de un lado a otro toda la mañana. 
Pero él la cogió y. apretándola con¬ 
tra su pecho, me dijo con voz apa¬ 
gada y misteriosa: “Déjamela. Ten¬ 
go que guardarla para que no caiga 
en poder de los extraños barbados 5 \ 
No eran sus palabras sino uno de 
tantos disparates que aprenden mis 
chicos en los libros de caricaturas 
que leen. 

“¿Permiten ustedes que sus hi- 
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jos lean libros de historietas?”, nos 
suelen preguntar nerviosamente 
otras madres. Nosotros contestamos 
afirmativamente. La verdad es que 
nuestra casa está llena de tan chi¬ 
llonas revistas. En pintoresca mez¬ 
colanza se amontonan en la mesa 
de la estancia, sobre los antepechos 
de las ventanas y bajo las camas 
de sus propietarios. Mis hijos tie¬ 
nen nueve y siete años, y para ellos 
el momento más feliz de la semana 
es el sábado por la mañana, cuando, 
después de hacer sus deberes esco¬ 
lares y de haber recibido la asigna- 


Utislraciones: © Wolt Disney Productior.s; © Warner 
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dón para sus gastos, regresan, del 
puesto de periódicos con un mon¬ 
tón de nuevas revistas de historie¬ 
tas v una expectación inefable en 
sus rostros. Se van con su botín a 
alqún lugar apartado y se acuestan 
boca abajo en el sofá de su cuarto 
de recreo, o en el suelo, entre sus 
camas. Luego oímos intermitentes 
explosiones de risas separadas por 
largos intervalos de silencio. 

¡Naturalmente que dejo a mis 
hijos leer revistas de historietas! 
Entre otras razones, porque no po¬ 
dría impedírselo. Las historietas 
flotan en el ambiente que les ha 
tocado vivir lo mismo que las naves 
del espacio. Cuando mi hijo ma¬ 
yor, al empezar las clases, trajo a 
casa su primer cuadernillo de cari¬ 
caturas con las andanzas de un vie¬ 
jo pato llamado Tío Scrooge, o Rico 
Mac Pato, era presa de un mundo 
encantado del que sus padres no po¬ 
díamos rescatarlo. El fantástico y 
regocijante “país de los patos”, con 
los personajes que lo pueblan, es pa¬ 
trimonio común de casi todos los 
niños. Alejar a mis hijos de él hu¬ 
biera sido contraproducente para su 
cultura nativa. 

Sostengo que las historietas para 
niños encierran algo de valor... y 
hasta de mucho valor. Antes de se¬ 
guir argumentando, mejor será que 
den na lo que quiero expresar, pues 
hasta el más lerdo advierte que 
difieren mucho unas historietas de 
otras. A falta de una definición 
precisa, diré que, para mí. son li¬ 
bros de historietas los de i género 
que permito leer a mis hi*os. No 


son los relatos que parecen hechos 
oara delincuentes, adolescentes o 
cretinos, es decir, las historietas de 
crímenes o de horrores del hombre 
paleolítico, ni las de temas román¬ 
ticos, ni siquiera las de aventuras. 
Mis chicos va han saboreado estas 

j 

últimas series, pero el aburrimiento 
que les producen las luchas de los 
vaqueros buenos y apuestos contra 
los malos y feos, es una prueba más 
de que la cuarta categoría de his¬ 
torietas fia que es objeto de la fi¬ 
delidad constante de mis hijos) 
ofrece algo muy especial. 

Lo que mis pequeños leen son 
publicaciones que tratan de anima¬ 
litos, de niños y de otros personajes 
sumamente extravagantes, cuyos 
nombres son familiares ya en el 
mundo entero. Los personajes de 
Disney son los más conspicuos, pe¬ 
ro hay otros (el pato Daflfy, Porky 
el cerdito, el enérgico Rugs Bunny 
o Conejo de la Suerte) con las mis¬ 
mas cualidades de perspicacia y 
elasticidad. Diríase que brotaron ya 
maduros del ambiente de mediados 
del siglo XX. Su relación con cria¬ 
turas apacibles como los animales 
de antaño es remota, ya que su 
rasgo característico (mejor dicho, 
su función capital) es la habilidad 
que tienen, cuando los derriban, de 
rebotar indemnes. 

Sería menester toda una tesis 
doctora para describir su mundo 
debidamente, pero quizá lo com¬ 
prendamos mejor sí nos fijamos en 
que ponen ese mundo por encima 
del que reflejan los libros que se 
hace leer a los niños en las escuelas. 



SU DISCOTECA LO RECLAMA! 
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LAS NUEVE 
SINFONÍAS 
DE 

BEETHOVEN 


...y la Discoteca de 


i) 


Selecciones 

del Reader’s Digest 
SE LO OFRECE! 

en el contenido de este 
número Ud. obtendrá amplia 
información de cómo puede 
ser suya esta maravillosa 
colección de “Las Nueve Sin¬ 
fonías de Beethoven’’. 


OTRA OFERTA EXCLUSIVA 
PARA LOS LECTORES DE 

Selecciones 

m Reader’s Digest . 


"En nuestro libro de lectura", re¬ 
funfuñaba una vez mi chico mayor, 
"todos los niños llevan pantalones 

cortos v son muv relamiditos". A 

* J 

mi hijo no le parecen verosímiles 
esas lecturas. La verdadera litera¬ 
tura de ficción debe tocar en algún 
punto el mundo que a todos nos 
inquieta. 

En el mundo de las historietas a 
que me refiero se da la curiosa par¬ 
ticularidad de que no se habla para 
nada de madres ni padres. Cada 
personaje es un ser por sí, absolu¬ 
tamente indestructible, necesaria¬ 
mente animoso, perspicaz, siempre 
atento a cualquier asechanza. No 
se ve entre estos caracteres a nin¬ 
guno que sea presuntuoso y vacío. 
Los hay que, por la confianza que 
en sí mismos tienen, parecen del 
linaje de Huckleberry Fina, pero 
son tan modernos como el mundo 
real de nuestros hijos. Conducen 
coches velocísimos, manejan dinero 
y emprenden vuelos a Africa o al 
espacio exterior sin cuidarse de lle¬ 
var ni un cepillo de dientes. ¡Quién 
no se rinde, en verdad, ante tal 
abundancia de aventuras de unos 
seres ostensiblemente pequeños, que 
viven siempre bajo la amenaza de 
los peores contratiempos, y salen 
triunfantes de ellos gracias a sus 
dotes personales! Además, rara vez 
son crueles. 

La gracia, aquí, no está simple¬ 
mente en que anden a porrazo 
limpio, sino en el humor que tras¬ 
ciende en todo momento del co¬ 
mentario que se hace de nuestra 
época. Pululan en escena espías in- 
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ternacionales, helicópteros y estra¬ 
falarios hombres de ciencia. Gyro 
Gearloose (Ciro Peraloca), inventor 
extravagante, no reconoce límites 
en su inventiva, aunque es seguro 
que una falla hará que el experi¬ 
mento acabe en un desastre. El 
pato Donald o Pascual, atrapado 
en un programa de adiestramiento 
de astronautas, sale lanzado de una 
máquina centrífuga con una velo¬ 
cidad supersónica. La “Sea Hag” 
{Bruja del Mar) tiene que sor¬ 
tear los satélites meteóricos cuando 
cabalga en su escoba. Mientras tan¬ 
to, allá en el Quintágono", donde 
reina la consternación, se ve en los 
archivos unos letreros que dicen: 
“Secreto”, "No tan secreto” y “Para 
bostezar”. 

Cada año arrojan las prensas mi¬ 
llares de páginas llenas de estos 
disparates. Sin embargo, los mejo¬ 
res de entre todos estos libritos de 
historietas consiguen desplegar, un 
mes tras otro, una imaginación que, 
aunque desordenada, no deja de 
tener sentido. 

Luego de haber tratado de acla¬ 
rar los anteriores puntos, debo re¬ 
conocer que me preocuparía si mis 
hijos no leyesen otra cosa que his¬ 
torietas. Por fortuna, la lectura les 
entusiasma. Sacan de la biblioteca 
infantil libros difíciles, hasta el lí¬ 
mite permitido. Mas sería engañar¬ 
me si negara que sus libros de 
historietas tienen para ellos tanto 
encanta como cualquier obra clá¬ 
sica. 

Esos cuadernos a que vengo refi¬ 
riéndome, con ser tan baratos, brin- 
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dan cosas que sólo en la literatura 
imaginativa se pueden encontrar. 
Al lector le ofrecen una multitud 
de amigos inolvidables. Donald, 
Mickey, Bugs, y todos los demás, 
poseen cualidades distintivas, son 
personajes que viven y hablan, y 
que no se parecen entre sí. Al niño 
lo trasportan hasta un mundo her¬ 
moseado, donde hay montañas de 


sorpresas, ciudades prósperas y lla¬ 
nuras en que todo es soledad. Un 
mundo, en fin, mucho más vasto 
que el artificioso césped suburbano 
de tantos libros infantiles contem¬ 
poráneos. 

Y otra cosa que hay que agrade¬ 
cer a estos cuadernos de historie¬ 
tas (v no es poco) es que infunden 
en los pequeños el hábito de leer. 




Gazapos que pasan 

Del Pictorial News , de Mountain View (California), en la colum¬ 
na de Diversiones: “La noche de actividades masculinas se iniciará el 
25 de marzo en el gimnasio de las chicas’ . — h. c. 

Del Times-Journal) de Víneland (Nueva Jersey): “El seminario de 
quíroprácticos tendrá como tema la espina dorsal, e ira seguido por 
un banquete de costillas . 

Letrero en el escaparate de una tienda de vestidos en Dublín 
(Irlanda): “Trajes de novia para toda ocasión ". — Mnter's /«* 


Televisiones 

No hace mucho la televisora KTRE de Lufkin, Tejas, tuvo que 
suspender las trasmisiones durante varias horas por dificultades téc¬ 
nicas. En las pantallas de muchos televisores apareció una mano con 
un letrero burdamente escrito que decía: “Temporalmente se nos ha 
perdido el aviso impreso que empleamos para notificarles que. tem¬ 
poralmente, hemos perdido la imagen”. — b. b. 

Cuando un programa de televisión se interrumpe a causa de esco¬ 
llos técnicos, muchas trasmisoras suelen informar al público que el 
desperfecto no está en el televisor. Una vez, estando yo de servicio en 
el conmutador telefónico de una trasmisora local, llamó un televidente 
para decir: “Estábamos viendo su programa y deseamos informarles 
que el desperfecto no está en su instalación, sino en nuestro aparato. 
Cambiamos de canal cuando el de ustedes se oscureció, y tampoco 
se veía nada. Como ustedes siempre nos lo advierten, con este aviso 
deseamos corresponder a su atención . — v. m. p. 
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ENCICLOPEDIA SALVAT 
D LA CIENCIA 
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Para que pueda seguir la marcha del pro¬ 
greso en todos sus aspectos.... ESCYT le 
ofrece una vasta ordenación de todos los 
conocimientos de nuestro mundo científico. 
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¡PEPE BIONDI no es un cómico!.. .PEPE BIQNDI es un dinámico elenco de primeras figuras de ficción que hablan con su voz, 
que tucen sus trajes, que despeinen sus pelucas, que se asoman a sus ojos, que están en cada uno de sus “¡PATAPÜFETcS!' 
para crear un espectáculo inolvidable en cada una de sus presentaciones. El Dr, Pepe Cordeles. Narciso Bello, el gitano Pepe Luís, 
el Bobito. y todos ios personajes que nuestro artista viste y calza, le ponen el hombro a PEPE BIONDI para que él se quede 
con los aplausos de millones de televidentes. Esta popular injusticia cómica se cometa TODOS LOS VIERNES A LAS 21.30 

VIENDO A BIONDI CANAL 13 
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Eficaz remedio 

pa ra la pobreza 

* 

Lo indicado no es una "guerra contra la 
pobreza " sino comprender cuáles son las 
fuerzas que engendran la prosperidad. 


Conde?! sado de **Tke Wall Street Journal " 


U no de los temas abordados 
por el actual debate sobre la 
pobreza se funda en la pre¬ 
misa de que la sociedad es la ver¬ 
dadera culpable de tal pobreza y 
que todos somos responsables de 
la situación en que se hallan los 
pobres. Es menester, se arguye, que 
la acción del gobierno venga a su¬ 
plir las faltas de la iniciativa pri¬ 
vada. 

Este concepto de culpabilidad 
colectiva es erróneo desde el punto 
de vista histórico y más aún por 
consideración sociológica. Durante 
mucho tiempo Norteamérica, como 
nación, fue pobre... o subdesarro¬ 
llada, como se dice hoy. Lo que 
trasformó la inopia general en 
prosperidad común no fue un co¬ 
lectivo complejo de culpa ni la obra 
del gobierno. Fue la suma del ar¬ 
duo trabajo individual y de una 
gran dosis de libertad para obrar, 


para proceder y pensar. De libertad 
para elevarse hasta donde lo per¬ 
mitieran las propias capacidades; 
de libertad para ensayar, inventar, 
perfeccionar. De todo esto salió la 
organización económica que ha si¬ 
do sinónimo de abundancia ma¬ 
terial. 

Baste un ejemplo: el trabajo de 
un Henry Ford, con todas sus ra¬ 
mificaciones en cuanto a procedi¬ 
mientos industriales y relaciones 
obrero-patronales, favoreció en ma¬ 
yor grado la prosperidad de las 
mayorías que ninguna dádiva ofi¬ 
cial o cualquier programa social 
emprendido con el fin de obtener 
votos. Así pues, el quid consiste en 
que una economía y una sociedad 
libres multiplican las oportunidades 
brindadas a todos sus miembros, 
pero en gran parte dejan a la vo¬ 
luntad del individuo decidir cómo 
ha de aprovecharlas. 
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Esto es la antítesis de la actual 
postura sociológica, por la cual se 
considera a los pobres como una 
clase aparte, a la que es preciso 
arrancar a su estado de penuria 
mediante programas oficiales, o 
bien que el resto de la sociedad 
la mantenga sumida en la miseria. 
Se pierde de vísta toda distinción 
en cuanto a causas, individualidad, 
habilidad para progresar y motivos 
personales. Problemas esencialmen¬ 
te individuales se tratan como 
colectivos. 

Tal política no puede calificarse 
siquiera de humanitaria, aunque se 
hace pasar por tal. Porque no se 
trata aquí de ayudar al indigente 
o dar de comer al hambriento; esto 
ya se está haciendo en diversas 
formas, públicas y privadas, y con¬ 
fiamos en que siempre se habrá 
de seguir haciendo así. Tampoco se 
opondría nadie a una acción limi¬ 
tada del gobierno mientras haya 
razones para creer que pudiera ser 
eficaz. 


Pero la historia, la sicología y la 
buena sociología se combinan para 
demostrarnos que el tratar a los 
pobres como una clase, como una 
especie de subgénero, es una medí' 
da retrógrada. Es degradante para 
la dignidad de quienes tienen me¬ 
recimientos, un obstáculo al incen¬ 
tivo; es apartarse del largo camino 
que se ha venido siguiendo hacia 
una sociedad de clase media; vale 
decir, hacia una sociedad sin clases. 

También enseña la historia que 
muchos de los pobres de hoy de¬ 
jarían de serlo si se permitiese que 
la economía obrara con mayor li¬ 
bertad; con esa libertad que ha 
llevado ya a muchos a la prosperi¬ 
dad. El gobierno podría hacer más 
en favor de los pobres aflojando las 
riendas con que tiene sujeta a la 
economía, que gastando muchos 
miles de millones más. 


Si desea reimpresiones de este 
articulo vea la página 11 



Camino sinuoso 


Lograr que los automovilistas reduzcan la velocidad en los lugares 
donde hay caminos en construcción, ha sido siempre un problema 
para los ingenieros de carreteras. Últimamente, en Iowa, éstos parecen 
haber logrado dominar la situación. En lugar del obrero tradicional, 
con traje de faena, sombrero polvoriento y bandera mugrosa, emplean 
en los caminos muchachas guapas de bien formados cuerpos, ata¬ 
viadas ligeramente con sombreros de paja, blusas y pantaloncitos 


cortos. , , 

Ahora los automovilistas (los varones al menos) reducen la 

velocidad hasta el mínimo en la recta, para poder contemplar mejor 
las curvas “ Dcsert Sun * Paira Sprmgs, California 





Nuestro Departamento Técnico ha creado este comedor, construido en roble: Aparador más bajo» 
acorde con ios ambientes actuales, y con amplios compartimientos interiores; mesa elegante, de 
sólida estructura; sillas livianas y fuertes... Todo el práctico confort moderno en una línea de 
muebles de categoría, construidos con Eos mejores materiales y terminados con la tradicional 
mano de obra que distingue a nuestra artesanía. 


EMIKSRA 
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SECCIÓN DE LIBROS 


EL VERDADERO 
LAWRENCE DE ARABIA 


Por Lowell Thomas 







Erudito, arqueólogo, soldado, diplomático y coronador 
de reyes, T. E. Lawrence fue un hombre de aptitudes múlti¬ 
ples. Sus fabulosas aventuras en los desiertos de Arabia hi¬ 
cieron su nombre legendario y contribuyeron a modelar 
el destino del Oriente Medio. Treinta libros, una obra de 
teatro intitulada Ross v la película Lawrence de Arabia se 
inspiraron en la vida extraordinaria de este hombre. Para 
Lowell Thomas, que lo conoció en el desierto y que mos¬ 
tró al mundo'sus andanzas por primera vez, fue un com¬ 
pañero seductor y genial. He aquí el vivido retrato que 
nos pinta Thomas del gran aventurero. 


L o vi por primera vez en una 
: populosa calle de Jerusalén 
! durante la primera guerra 
mundial. Por la polvorienta aveni¬ 
da transitaban mercaderes árabes 
con sus chilabas y sus vistosos tur¬ 
bantes, sacerdotes griegos con sus 
altísimos gorros negros, turcos bar¬ 
bados con sus pantalones bom¬ 
bachos como globos. Entre el gen¬ 
tío había un hombre de talla me¬ 
nos que mediana que contrastaba 
violentamente con los demás. Ves¬ 
tía el flotante albornoz de los jeques 
beduinos v llevaba al cinto el alfan- 
je de los príncipes de la Meca. No 
obstante, su tez era clara, limpia 
su barba y azules sus ojos. 

Me intrigó tanto su extraña apa¬ 
riencia que quise saber quién era. 
Nadie parecía conocerlo. Más tarde 
pregunté por él a Sir Ronald Storrs, 
gobernador británico de Jerusalén. 
El gobernador abrió la puerta de 
un despacho contiguo y .. . allí es¬ 
taba sentado el misterioso extranje¬ 


ro, absorto en un libro de arqueo¬ 
logía. 

—Tengo el gusto de presentarle 
al coronel T. E. Lawrence, rey sin 
corona de Arabia —me dijo entre 
burla y veras, pues supe que eran 
amigos desde su época de estudian¬ 
tes en la Universidad de Oxford. 
El legendario Lawrence de Arabia 
me estrechó la mano ensimismado. 

Hacía ya varias semanas que oía 
hablar de este misterioso personaje; 
desde que crucé en avión el desier¬ 
to de Sinaí para informar acerca de 
la campaña británica contra los 
turcos en Palestina. Corría el año 
de 1917 y los turcos se habían alia¬ 
do con los alemanes para robuste¬ 
cer su vasto imperio, que entonces 
abarcaba todos los territorios que 
hoy constituyen a Siria, Líbano, 
Iraq, Yemen, Jordania, Israel y Ara¬ 
bia Saudita. Pero los árabes, heri¬ 
dos en carne viva por la domina¬ 
ción turca, habíanse rebelado, y 
corrían rumores de que un joven 


Qct:¡ hrr 
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oficial inglés (a quien los árabes 
llamaban El Aurens o simplemente 
Aurens) era quien los dirigía con¬ 
tra sus opresores en los desolados 
desiertos de Arabia, 

Parecía extraño que este hombre 
tímido, casi endeble, pudiera ser el 
misterioso jefe de los guerrilleros. 
Solamente después, cuando lo vi 
galopando audazmente sobre su 
camello, rodeado de su fiera e im¬ 
petuosa escolta, pude creerlo al fin. 

En busca de un líder árabe 

A poco de nuestra entrevista, me 
uní a él en el desierto para ver al¬ 
go de la revolución árabe. Allá, y 
después en Londres, llegué a cono¬ 
cer a este extraño joven. Aunque 
era hijo ilegítimo de un barón ir¬ 
landés, en su campamento del de¬ 
sierto parecía tan árabe como cual¬ 
quier jeque; vestía como los ára¬ 
bes, hablaba árabe y montaba y 
tiraba las armas como un beduino. 

Había llegado al Oriente Medio 
cuando era todavía estudiante de 
Oxford, y vagó a pie por el desier¬ 
to investigando la arquitectura de 
la época de las cruzadas. Después 
de graduarse formó parte de una 
expedición que excavó las ruinas 
hititas en el Eufrates. 

Cuando estalló la primera guerra 
mundial. Lawrence quiso alistarse 
en el ejército inglés, pero lo recha¬ 
zaron por su escasa estatura. Más 
tarde, cuando entro Turquía en la 
guerra al lado de Alemania, ingre¬ 
só él en el servicio secreto británico 
con el grado de subteniente. Law¬ 
rence había hecho un estudio de la 


península del Sinaí antes de la gue¬ 
rra, y además entendía los proble¬ 
mas del pueblo árabe y sentía sim¬ 
patía por él; por tanto lo enviaron 
al cuartel general en el Cairo. Allí 
irritó a muchos de sus superiores 
con. su actitud indiferente hacia la 
disciplina militar. Saludaba al des¬ 
gaire y mostraba poco respeto por 
la autoridad. También contrariaba 
la opinión de cientos oficiales argu¬ 
yendo que era posible formar con 
ios árabes indisciplinados una fuer¬ 
za combativa útil, sí se les inflama¬ 
ba con la idea de la independencia. 

En el verano de 1916 los arabes, 
capitaneados por el jerife Hussein. 
se levantaron contra sus opresores 
turcos. Se apoderaron de la ciudad 
santa de la Meca, pero muy pronto 

Lawrence conferenciando 
con jefes nadonalisias árabes 


Fotos cortesía de Love 11 Thontas y Harry Chase 
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se estancó su embestida. En este 
punto el cuartel general del Cairo 
permitió a su irreverente subalterno 
que se les uniera. Lawrence encon¬ 
tró a los árabes desmoralizados tras 
una serie de derrotas. Al cabo de 
varios días de penosas jornadas por 
el desierto llegó a la tienda del 
emir Feisal, uno de los hilos de 
Hussein. 

— :Le gusta nuestro puesto aquí 
en \Vadi Safra? —le preguntó el 
moreno y barbado emir, 

—Sí —le respondió Lawrence—. 
pero está muy ¡ejos de Damasco. 

Al oír nombrar a Damasco, la 
ciudad que una vez fue centro del 
poderío árabe, el emir miró de re¬ 
ojo a sus mal equipadas huestes. 

—Me temo que las puertas de 
Damasco están más lejos de nues¬ 
tro alcance que las puertas del Pa¬ 
raíso. 

A pesar del aspecto melancólico 
de Feisal, Lawrence comprendió 
que era un caudillo astuto en torno 
al cual se podía reunir mucha gen¬ 
te, v con su asentimiento anduvo de 
aduar en aduar exhortando a los 
nómadas a que se unieran en la 
lucha, A la luz indecisa de las 
fogatas, el joven subteniente de 2K 
años les habló de la independencia 
árabe, y recordó a sus anfitriones 
beduinos el glorioso pasado de Ara¬ 
bia y los incitó a atacar a los turcos 
mientras peleaban contra Inglate¬ 
rra y sus aliados. 

Poco a poco, las tribus fueron de¬ 
jando sus viejas rencillas hasta que 
se unieron bajo las banderas de 
Feisal. Un renombrado adalid del 


desierto se llamaba Auda abu Ta- 
vi, bravo guerrero de perfil aguí- 
Íeño. casado con 2S mujeres; trece 
veces había sido herido en otros 
tamos combates en los que dio 
muerte a 75 árabes. Los turcos que 
había matado no se cuidaba de con¬ 
tarlos. Entre todos los moros que 
conocí por intermedio de Law¬ 
rence. este fue mi favorito. Parecía 
un personaje de Las mil y una 
noches, 

Victoria en el puerto del rey 
Salomón 

Después de varios meses de adies¬ 
tramiento. Lawrence estaba listo pa¬ 
ra dar un golpe de consideración 
con su abigarrado ejército de be¬ 
duinos. En jumo de 191/ los arabes 
encontraron un destacamento de 
más de 500 turcos en un valle cer¬ 
cano al puerto de Akaba —la an¬ 
tigua Ezton Geber. gran base de la 
armada del rey Salomón — . Con 
una furiosa carga de camellos arro 
liaron a los turcos y Lawrence en¬ 
tró en Akaba al frente de sus 
tropas victoriosas. 

El puerto que acababan de tomar 
estaba en rumas. No había alimen¬ 
to para los árabes ni para sus cau¬ 
tivos, a no ser camellos muertos. 
Lawrence mismo estaba exhausto. 
En cuatro meses había recorrido 
cerca de dos mil kilómetros sin co¬ 
mer otra cosa fuera de dátiles y 
carne de camello. Pesaba 44 kilos. 
Ko obstante, emprendió la marcha 
a través de la árida península del 
Sinaí con varios compañeros, y por 
ella anduvieron 250 kilómetros en 
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■49 horas hasta llegar al canal de 
Suez. 

En el Cairo, se presentó Law- 
rence al general Allenby, que aca¬ 
baba de encargarse del puesto de 
comandante en jefe británico en 
Egipto. Allenbv decidió al instante 
apoyar la sublevación árabe con to¬ 
do empeño y ordenó a Lawrence 
que regresara con la promesa de en¬ 
viarle armas, dinero y víveres. 

Un hombre de letras dirigiendo 

asesinos 

Varios meses después logré darle 
alcance en campaña y llegué a ad¬ 
mirarlo inmensamente. Aunque se 



Lau rence y Lotteií T/tomas 


decía que era hombre huraño, yo 
encontré en él un compañero genial 
y encantador cuando franqueé las 
puertas de su reserva. Hablaba 
media docena de idiomas moder¬ 
nos, tan bien como el latín y el 
griego, y conversaba con asombro¬ 


sa propiedad sobre cualquier te¬ 
ma ... menos uno: siempre que se 
le preguntaba algo sobre su perso¬ 
na cambiaba de conversación y ha¬ 
blaba de arqueología, religiones, 
literatura griega, política del Orien¬ 
te Medio, o de los hombres que lo 
acompañaban. Siempre atribuía los 
triunfos alcanzados a los jefes ára¬ 
bes como Feisal o Auda abu Tayi, 
o Kun Said, o a otros oficiales bri¬ 
tánicos. Cuando lo elogiaban se 
ruborizaba como una doncella. 

Gustaba de la soledad y con fre¬ 
cuencia, mientras el campamento 
bullía con el ajetreo de ios prepara¬ 
tivos para alguna acción, lo encon¬ 
tré en su tienda leyendo o escri¬ 
biendo. Siempre llevaba tres libros 
consigo: la Antología oxoniense de 
la poesía inglesa , Morte d’Arthur, 
de Malory, y un tomo de comedias 
de Aristófanes, que leía en el origi¬ 
nal griego. 

Aunque erudito y visionario, 
Lawrence era también hombre de 
acción. Recorría descalzo la tierra 
cubierta de guijarros y las arenas 
ardientes a fin de endurecerse para 
las incursiones por el desierto. Sen¬ 
tía el apremio de hacer su endeble 
organismo más resistente que el de 
cualquier beduino, y lo logró. 

Cierta vez, en una penosa jorna¬ 
da por un desolado trecho del de¬ 
sierto, notó que uno de los camellos 
andaba sin jinete. Pasó una breve 
revista y comprobó que un beduino 
llamado Gasim había caldo sin que 
lo advirtieran sus compañeros. Law¬ 
rence les informó que iba a volver 
atrás en busca del hombre perdido. 










Pan agía le da las 
2 entradas más 
importantes a EF..UU. 
en cada vuelo . . . 


. . . Miami para 
conexiones al resto 
del país . . . 


... y Nueva York, 
para ver la Feria 
Mundial y para seguir 
viaje a Europa. 


El personal habla 
español . . . ¡usted se 
siente como en casa! 


Disfrute más su viaje 
en un jet DC-8 
El InterAmericanc 
de Panagra. 


Panagra le da más sin 
que le cueste un centavo 
más. Llame a su Agente 
Viajes o a Panagra. 


PANAGRA... ¡ LOS UNICOS JETS DIARIOS A LOS EE.UU.! 


EN LOS EE.UU., 
L£ IRA MEJOR 


Panagra tiene los jets 
más frecuentes a los 
EE.UU , . . ¡siete 
vuelos semanales! 


Los expertos de 
Panagra se encargan 
de todas sus gestiones 
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Los árabes protestaron diciendo 
que una dilación en ese ardiente y 
expuesto territorio los pondría en 
peligro a todos. Pero Lawrence fue 
inflexible; al cabo de poco tiempo 
encontró al beduino., enloquecido 
de sed. Lo subió a las ancas de su 
camello y volvió a reunirse con los 
demás. Aquel acto de humanitario 
heroísmo los dejó muy impresio¬ 
nados. 

No obstante, sabía ser duro como 
el pedernal. Vivía atento siempre 
para cortar a tiempo los brotes de 
celos entre las tribus, antes de que 
corriera la sangre. Una tarde alcan¬ 
zó a oír un disparo de fusil. Un 
árabe había matado a otro de una 
tribu rival. Ante la amenaza de 
sangrientas represalias, Lawrence 
se vio en el caso de obrar con 
rapidez. Condujo al asesino hasta 
el fondo de una cañada y allí lo 
ejecutó con su propio revólver. 

Lawrence se guiaba siempre por 
su sutil comprensión de la sicología 
árabe. Invariablemente actuaba en 
nombre de Feisal. ‘‘Despliega al 
jerife frente a ti como una bande¬ 
ra", me dijo un día, “y esconde tu 
pensamiento y tu persona". 

Verlo salir de correría era todo 
un espectáculo. Al frente cabalgaba 
nuestro joven inglés, figura pinto¬ 
resca con su tez blanca y sus arreos 
morunos: tras él desfilaba su guar¬ 
dia de honor: unos 80 jinetes, la 
flor y nata del bandidaje de las 
distintas tribus, pero decididamente 
fieles a su caudillo inglés. "Los in¬ 
gleses los llaman asesinos”, decía 
Lawrence, “pero solamente matan 
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cuando yo les ordeno matar , 
Luego, en larga e irregular co¬ 
lumna" venían sus trigueños bedui¬ 
nos, bamboleándose al rítmico paso 
de los camellos. Lawrence se movía 
de arriba abajo cabalgando con to¬ 
dos para evitar celos. Llevaba una 
fortuna en soberanos de oro en las 
alforjas, y cualquiera de sus hom¬ 
bres que se distinguiera en el com¬ 
bate tenía derecho a meter la mano 
en ellas y sacar un puñado. 

Golpes maestros de estrategia 

Lawrence pronto comprendió 
que, en una lucha a pie firme 
contra los turcos, mejor disciplina¬ 
dos, los árabes llevaban las de per¬ 
der; pero confiaba en que, si sus 
hombres se limitaban a lanzar car¬ 
gas por sorpresa con sus ligeros ca¬ 
mellos, podrían no solo igualar, 
sino aventajar al enemigo. 

Su método favorito de ataque era 
volar trenes de ferrocarril. El mis¬ 
mo solía colocar las minas y luego, 
agazapado con sus beduinos detras 
de las dunas o las peñas, aguardaba 
a que apareciera el tren turco. 
Cuando empujaba el pistón dispa¬ 
rador. retumbaba la explosión como 
bramido en el silencio del desierto, 
el tren descarrilaba y los beduinos 
se precipitaban sobre los despojos 
humeantes dando gritos salvajes, 
ávidos de matanza y botín. Duran¬ 
te los 18 meses de campaña que hi¬ 
cieron con Lawrence, los arabes 
dinamitaron 79, entre trenes y 
puentes. 

En cierta ocasión sus jinetes en¬ 
traron a saco en un puertecito del 



Joyas para el caballero 
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también de excelente y duradero oro lamí 
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mar Muerto, no lejos del sitio don¬ 
de estaban las ciudades de Sodoma 
y Camorra; encontraron algunos 
barquichuelos de la armada turca 
que cargaban granos y se precipita¬ 
ron sobre ellos al abordaje como 
piratas. Tomaron prisioneros 60 
turcos y echaron a pique las na¬ 
ves ... ¡probablemente la única vez 
en la historia que una batalla naval 
ha sido ganada por la caballería! 

Una de sus más dramáticas ac¬ 
ciones de guerra tuvo lugar en lo 
que es hoy Jordania, donde ames 
se levantaba la antigua ciudad de 
Petra, de la cual dijo un poeta que 
era "casi tan vieja como el tiempo 
Petra, que se atrevió a resistir a 
Alejandro Magno 300 años antes 
de Jesucristo, estuvo perdida para 
la historia hasta un siglo antes de 
que Lawrence la visitara en una de 
sus excursiones arqueológicas de 
antes de la guerra. Él conocía pal¬ 
mo a palmo la desolada urbe que 
duerme en el fondo de infranquea¬ 
bles montañas de lava y, sabiendo 
que el mejor modo de llegar a ella 
era por una estrecha y tortuosa gar¬ 
ganta, ocupó ese paso con un pe¬ 
queño destacamento. Los turcos 
enviaron 7000 hombres contra ellos. 

Lawrence esperó a que las tropas 
enemigas se amontonaran en el 
fondo de la angostura y entonces 
ordenó el ataque. Desde los vetus¬ 
tos templos y mausoleos los bedui¬ 
nos dirigieron su mortífero fuego 
sobre los turcos acorralados en el 
desfiladero, en tanto que las muje¬ 
res árabes, encaramadas en los pe¬ 
ñascos, dejaban caer sobre ellos una 


lluvia de cantos y pedruscos. A ios 
gritos de ¡Alá! ¡Alá! descendieron 
los árabes de sus parapetos y aca¬ 
baron de desconcertar y destrozar 
al enemigo. El conocimiento que 
Lawrence tenía del terreno fue la 
clave de una gran victoria. 

Sin embargo, no todo fueron 
triunfos y gloria. Hubo también 
derrotas, peligro constante y hasta 
traiciones. Sufrió frecuentes desen¬ 
gaños al ver que sus tropas se en¬ 
tusiasmaban más con la perspectiva 
del saqueo que con el ideal de la 
independencia. Sobre todo, al sensi¬ 
tivo hombre de ciencia le repugna¬ 
ba la matanza que lo rodeaba a 
toda hora. Después de cierta victo¬ 
ria, Lawrence recorrió por la noche 
el campo de batalla enderezando 
los cadáveres de los turcos que en¬ 
contraba retorcidos. 

Tortura y venganza 

Tras una serie de triunfos, el jo¬ 
ven subteniente fue llamado al Cai¬ 
ro y ascendido a teniente coronel. 
Le ofrecieron honores y trató de 
eludirlos. Una vez en el Cairo, al 
saber que iban a condecorarlo, 
apresuradamente tomó un avión y 
se volvió al desierto. El capitán 
Písani, comandante de una unidad 
francesa que lo asistía, quería otor¬ 
garle la Croix de Guerre, pero 
Lawrence se le escurría. Por fin 
Pisani hizo rodear la tienda donde 
Lawrence estaba desayunándose 
una mañana y, por la fuerza, le 
impuso la condecoración en el pe¬ 
cho. 

Pensaba Lawrence-que una prue- 



Precisión, sinónimo 
de seguridad 

Esto es pura práctica: conducir i>r 
camión con facilidad y seguridad 
significa trabajar con más 
rapidez y regularidad. Por ello ios 
camiones Mercedes-Benz tienen 
un sistema de dirección en el 
que la precisión desempeña el papel 
mas importante. 


Junto a las pruebas normales de 
material cada pieza de la dirección 
Mercedes-Benz es sometida a 
un severo examen electromagnético. 
En aparatos medidores especiales 
de superficies que indican con 
precisión de hasta una milésima de 
milímetro, se examinan sinfines y 
tuercas de dirección. 
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ba más tangible de su valer era eí 
precio que ios turcos habían pues- 
to a su cabeza: ofrecían 20.000 li¬ 
bras esterlinas por él, vivo, o 10.000 
por su pellejo. A pesar de esto no 
dejaba de arriesgarse viajando solo 
o apenas con uno o dos compañeros. 

En una de sus incursiones de re¬ 
conocimiento penetró profunda¬ 
mente en territorio enemigo para 
enterarse de los planes militares 
turcos y para celebrar conferencias 
secretas con simpatizantes de la 
causa árabe. En otra, solo, sin ayu¬ 
da, voló un puente de acero y 
hormigón del ferrocarril turco de 
Damasco a Alepo. 

Una vez, andando solo por Deraa 
—plaza fuerte otomana— fue dete¬ 
nido. Los turcos no soñaban que 
aquel hombrecillo de poca estatura 
vestido con astrosas ropas árabes 
era el jefe de la revolución. Las ci¬ 
catrices que le habían dejado las 
balas les hicieron creer que era 
desertor del ejército turco y lo lle¬ 
varon ante su comandante. Duran¬ 
te el interrogatorio, para protegerse, 
le dio una patada al turco en la 
ingle. 

Lívido de rabia, éste le clavó la 
bayoneta en el cuerpo. Después 
mandó que lo azotaran y que le 
dieran brutal tortura. Lawrence te¬ 
mió descubrir su identidad si llega¬ 
ba a gritar en inglés, pero el dolor 
por fin lo dejó inconsciente. Mas 
muerto que vivo, lo tiraron en una 
habitación desocupada. Cuando vol¬ 
vió en sí logró salir arrastrándose 
a la calle sin que nadie lo advir¬ 
tiera. 


La tortura que le dieron los tur¬ 
cos produjo un notable cambio en 
su espíritu. Se tornó taciturno y ás¬ 
pero, y de una temeridad casi sui¬ 
cida en el combate. Pero ya tomaría 
terrible venganza de sus verdugos 
en Deraa. A fines de 1918, mien¬ 
tras Allenby arremetía desde Pa¬ 
lestina, Lawrence, con un millar 
de árabes v 200 soldados ingleses 
y franceses, lanzaban una serie de 
ataques contra Deraa. \'a tenía ar¬ 
mas suficientes, carros blindados y 
hasta aviones británicos a su dispo¬ 
sición. Los turcos abandonaron 
finalmente la ciudad sitiada y Law¬ 
rence avanzó con los suyos persi¬ 
guiendo la guarnición turca que 
se batía en retirada hacia Damasco, 
al norte. 

Exhausto por las heridas y el 
cansancio, Lawrence parecía el 
genio de la venganza. “¡Duro con 
ellos! ¡No dejéis uno vivo!” grita¬ 
ba a su gente. Estaba en todas par¬ 
tes: ya sobre su camello o en la 
torrecilla de su tanque blindado, y 
hasta volando en avión sobre el de¬ 
sierto. Casi no durmió durante los 
días que estuvo dirigiendo la perse¬ 
cución v el destrozo de las colum- 

áf 

ñas turcas que huían. 

Entrada triunfal en Damasco 

Es un claro amanecer del de¬ 
sierto entró Lawrence en Damasco. 
La antigua ciudad se hallaba re- 
nieta de árabes ebrios de entusias¬ 
mo. La población delirante arrojaba 
sobre Lawrence y los jerifes que lo 
acompañaban pañuelos de seda, flo¬ 
res y esencia de rosas. Fue aquel 
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un momento embriagador para el 
joven inglés, que acaba de cumplir 
los treinta años. Había acabado con 
la enemistad entre las belicosas tri¬ 
bus nómadas para unirlas en la lu¬ 
cha contra sus opresores turcos ... 
cosa que no habían logrado califas 
V sultanes en un esfuerzo de mu¬ 
chos siglos. 

Pero su regocijo fue fugaz. Como 
delegado de Feisal emprendió la 
formación del gobierno de la ciu¬ 
dad, mas los árabes volvieron a di¬ 
vidirse en belicosas facciones; Da¬ 
masco se convirtió en un hervidero 
de intrigas; tramaban motines y 
asesinaban a mansalva a civiles 
turcos. 

Lawrence salió inerme por la ciu¬ 
dad. rogando a los amotinados que 
no se hicieran justicia por su mano. 
Varias veces se vio en peligro de 
ser atropellado por la turbamulta y 
una de ellas lo salvó un oportuno 
disparo hecho por el oficial que lo 
acompañaba. Había llegado al bor¬ 
de de la ruina física y espiritual. 
Estaba agotado por dos años de in¬ 
creíbles padecimientos, hastiado del 
desierto, asqueado de ver tanta san¬ 
gre. Al fin estalló la crisis; durante 
una visita a un hospital de campa¬ 
ña, le acometió una risa morbosa 
que sólo pudo contener cuando un 
oficial británico le dio una bofetada. 
Llegaron el emir Feisal y el general 
Allenby, se hicieron cargo del go¬ 
bierno de la ciudad v Lawrence sa- 
lió precipitadamente para Londres. 
“Esta vieja guerra se está acaban¬ 
do'', díjole a un amigo. “Ya no me 
necesitan”. 


En busca de un rinconcito 
apartado 

Pero sus servicios a la causa ára¬ 
be no habían terminado. El armis¬ 
ticio se declaró apenas llegó él a 
Londres y la Conferencia de Paz 
se inauguró en París en enero de 
1919. En la guerra del desierto 
Lawrence había prometido a los 
árabes completa independencia; 
mas los británicos y los franceses 
deseaban establecer zonas de in¬ 
fluencia en las tierras recién libe¬ 
radas. Cuando el emir Feisal llegó 
a París, Lawrence se unió a él como 
su consejero e intérprete. 

Cierta vez le pidieron a Feisal 
en un banquete que respondiera a 
un brindis muy florido y, no sa¬ 
biendo qué responder, se volvió a 
Lawrence y le susurró al oído: 

“No se me ocurre nada, así que 
voy a recitar un pasaje del Corán. 
Como nadie sabe árabe aquí, puede 
decirles cualquier cosa”. 

El auditorio quedó muy bien im¬ 
presionado con el aire convincente 
de Feisal, su voz sonora y sus ga¬ 
lanos ademanes... y con la “tra¬ 
ducción' 1 de Lawrence, que fue una 
erudita disquisición sobre la uni¬ 
dad de los árabes y sus aspiraciones 
de libertad. 

Con todo, los diplomáticos britá¬ 
nicos y franceses no abandonaron 
sus pretensiones, y Lawrence salió 
para Inglaterra preocupado por lo 
que él consideraba una traición a 
los árabes. Cuando el rey Jorge V 
lo quiso hacer Caballero de la 
Orden del Baño, declinó el honor. 
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Este televisor funcionaría 
aun eliminando estos 38 componente 

(Entonces, ¿por q ué Zenith no Glimino estos componGntss?) 


Porque Isl real intención tue simplemente 
construir un televisor ZENITH! Nosotros 
podríamos fabricar un aparato portátil con 
las menos piezas posibles, pero *. ♦ el mismo 
no sería un aparato Zenith! 

El televisor Zenith que se muestra arriba 
no solamente tiene las piezas necesarias para 
funcionar extraordinariamente bien, sino 
también todas las piezas son de extraordi¬ 
naria calidad. Y cada una de ellas forma parte 
del famoso chasis del televisor Zenith, arma¬ 
do todo a mano. Cada pieza está firmemente 


sostenida por una fuerte base de mei 
televisor no tiene circuitos impresos. Nc 
escatimado en su producción. Cada coi 
ha sido hecha cuidadosamente a mam 
evitar problemas de servicio y para o 
mayor seguridad en el funcionamiento 

De manera que lo que usted solamei 
cesita saber sobre este televisor es de que 
ta de un televisor Zenith: construido es 
mente para rendir mejor servicio año tr; 

Pida hoy a su distribuidor que le < 
una demostración del televisor ZENI. 
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Octubre 


Volvió a su casa de Oxford. Des¬ 
pués de años de lucha e inquie¬ 
tudes sólo quería paz y sosiego. 
“Ojalá pudiera encontrar un rin- 
concito apartado en alguna parte", 
me dijo, “donde pueda leer un 
poco de griego sin que nadie me 
interrumpa". Desde entonces se 
perdió de vista silenciosamente. 

La irritante publicidad 

Six quererlo, fui yo la causa de 
que se violara su retiro. E ; e$pués 
de la guerra volví a los Estados 
Unidos e inicié una serie de con¬ 
ferencias sobre Lawrence, ilustradas 
con películas que había tomado de 
sus campañas en el desierto. Des¬ 
pués me invitaron a presentarlas 
en Londres. Con gran sorpresa des¬ 
cubrí que Lawrence era casi des¬ 
conocido en su propia tierra. El 
público inglés sabía poco de lo 
sucedido en la guerra de Palestina, 
y mucho menos de las campañas 
del desierto y del papel que repre¬ 
sentó en ellas el erudito y joven 
coronel. Cuando los ingleses oye¬ 
ron la historia por primera vez en 
mis conferencias ilustradas, Law¬ 
rence adquirió renombre nacional 
de la noche a la mañana. 

Una de las primeras cosas que 
hice al llegar a Inglaterra fue 
buscar a Lawrence. Nadie tenía 
noticias de su paradero. Pregunté 
inútilmente en el Ministerio de 
Guerra y en el de Relaciones Exte¬ 
riores. Parecía que se hubiera esfu¬ 
mado, mas un día recibí una esque¬ 
la inesperada en la cual me decía 
lo siguiente: 


Querido Lowell Thomas: Vi 

su función anoche. Gracias a 

Dios que estábamos a oscuras. 

T. E, Lawrence. 

Pocos días después vino a visitar¬ 
me. Vivía solo en Oxford, según 
me dijo, en una modesta habitación 
de alquiler, pues le habían conce¬ 
dido una plaza pensionada en la 
universidad. También me dijo que, 
como consecuencia de la exhibición 
que yo estaba haciendo, de pronto 
se había visto perseguido por una 
nube de cazadores de autógrafos, 
reporteros, editores y muchachas 
con intenciones matrimoniales. 
Hasta se había hablado de conferir¬ 
le el título de Sir. De sólo pensarlo 
se estremecía. "Si llega a saber mi 
sastre que me han hecho noble, de 
seguro doblará las cuentas que me 
pasa... y trabajillo me cuesta pa¬ 
gárselas tales como son ahora". El 
hombre que una vez llevaba en las 
alforjas miles de libras esterlinas en 
oro, estaba casi en la indigencia. 
Ni siquiera la relativa oscuridad de 
Oxford iba a conservar. Hacía el 
año 1921 los resultados de la Con¬ 
ferencia de Paz de París se dejaron 
ver trágicamente. Furiosos los ára¬ 
bes con la presencia de ingleses y 
franceses en su tierra, amenazaban 
a todo el Oriente Medio con tu¬ 
multos y levantamientos. Winston 
Churchill, entonces ministro de Co¬ 
lonias, llamó a Lawrence y lo per¬ 
suadió de que asistiera a una con¬ 
ferencia en el Cairo en la cual 
esperaba llegar a un arreglo equi¬ 
tativo. 
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En el Cairo, Lawrence y Chur- 
chill devolvieron la paz al mundo 
árabe. Las tropas británicas reci¬ 
bieron orden de regresar a su país; 
el emir Feisal fue coronado rey de 
Iraq y su hermano empuñó las 
riendas de Transjordania. Mucho 
después de la conferencia, Law¬ 
rence le escribía a Churchill: Han 
pasado once años desde que inter¬ 
vinimos con el objeto de lograr un 
arreglo justiciero, y nuestra obra 
perdura aún; los países han pros¬ 
perado, nuestros intereses se han 
salvado y no ha habido muertes en 
ninguno de los dos bandos. Al pla¬ 
near para once años, demostró us¬ 
ted tener visión de estadista . 

"Los siete pilares de la sabiduría” 

De vuelta a Inglaterra, Law¬ 
rence inició la última parte de su 
obra sobre la revolución arabe. Ha¬ 
bía comenzado a escribirla en la 
Conferencia de Paz de París, la 
continuó en el Cairo y ahora la 
seguía en Londres, en casa de un 
amigo suyo, donde se encerró en 
un desván helado a trabajar sin 
descanso. 

Corría el invierno y el cuarto no 
tenía calefacción. Se ponía un tra¬ 
je de aviador forrado de piel y así 
solía trabajar hasta las primeras ho¬ 
ras de la madrugada, cuando por 
fin salía a “comer". Los únicos res¬ 
taurantes abiertos a esa hora eran 
los de la estación del ferrocarril, 
donde le pedía al mozo que le tra¬ 
jera lo que a bien tuviera. 

El libro, titulado Los siete pila¬ 
res de la sabiduría , le costó inaudi¬ 


tas angustias y zozobras. Una vez, 
viajando de Oxford a Londres, 
llevaba el primer borrador de^ la 
obra en un maletín negro. Dejó el 
maletín un momento, mientras 
compraba un periódico, y cuando 
volvió va no pudo encontrarlo, 
Contenía la mayor parte de su ma¬ 
nuscrito de cerca de 400.000 pala¬ 
bras, fruto de muchos meses dt 
trabajo febril, y el diario que es 
cribió durante la campaña. 

Al mismo tiempo me ayudaba 
a componer el libro que yo escribía 
Con Lawrence en Arabia* respon 
diendo a mis preguntas acerca d. 
muchos detalles, y lo que otros ha 
bían hecho en la guerra del desier 
to... porque rara vez decía un 

palabra de sí mismo. 

A instancias de sus amigos cc 
menzó la tarea de reescribir de mí 
moría su enorme manuscrito. Tn 
bajó meses enteros hasta que qued 
exhausto. “Le dediqué todos m 
días y mis noches”, escribió a u 
amigo, “hasta quedarme casi ci< 
go y loco”. La acumulación c 
trabajo y desdichas lo llevo al borc 
de la desesperación. Más de ur 
vez pensó quitarse la vida arrogu 

dose al Támesis. 

En agosto de 1922 trató de ecli 

sarse alistándose en la Real Fuer; 
Aérea bajo el nombre de Jol 
Hume Ross. Como aviador pensaí 
encontrar anonimato y paz. Au 
que todavía detestaba la disciplh 
de la vida militar, poco a poco m 

’Este libro fue un gran éxito de librej 
del cual se han impreso más de 100 e 
Clones* 
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joro su salud y le quedó tiempo 
para escribir. 

Por fin quedó terminado el vo¬ 
luminoso libro. Se imprimieron só¬ 
lo ocho ejemplares reservadamente. 
Envió uno a George Bernard Shaw. 
“Se parece más bien a los mon¬ 
tones de guijo que quedan en las 
canteras cuando han terminado los 
picapedreros", le decía a Shaw, 
“que a una gran pirámide". No 
obstante, el gran dramaturgo cali¬ 
ficó de obra genial Los siete pilares 
de la sabiduría y recomendó ahin¬ 
cadamente a su autor que la pu¬ 
blicara. 

Vacilaba Lawrence en tomar es¬ 
ta decisión cuando vino a turbar 
la tranquilidad de su vida un cam¬ 
bio inesperado: un periódico de 
Londres reveló la identidad del 
oscuro aviador Ross y de nuevo 
comenzó el ciclo de notoriedad. Eso 
le creó tal problema a la Real Fuer¬ 
za Aérea que se vio obligada a li¬ 
cenciar a Lawrence. 

Todavía en busca del anonima¬ 
to, Lawrence cambió su nombre 
por el de T. E. Shaw y sentó plaza 
en el Cuerpo de Tanques. Para 
hacer más llevadera la vida de cuar¬ 
tel, se distraía dando largas cami¬ 
natas y oyendo música. Compró 
una motocicleta en la que corría 
por la campiña. Cerca del campa¬ 
mento encontró una vieja y des¬ 
tartalada cabaña llamada Clouds 
Hill, de la cual hizo su hogar. So¬ 
bre la puerta inscribió en griego es¬ 
tas palabras: ¿Qué me importa ? 

No cejó en su empeño de volver 
a la fuerza aérea, que era el arma 


de su preferencia, y en 1925 obtuvo 
el traslado a la R.A.F. como simple 
soldado y con el nombre de T. E. 
Shaw. Mientras estuvo allí se pu¬ 
blicó al fin SU libro: una edición 
limitada de sólo 212 ejemplares. 
Durante siete años de constante 
escribir y corregir, Lawrence había 
vaciado todos los tormentos y los 
triunfos de su campaña en el de¬ 
sierto; con violentas salpicaduras 
de vivo colorido había pintado los 
horrores de la guerra, dejando al 
mismo tiempo al descubierto la 
turbación de su espíritu. Con todo, 
no quería que se hiciera una gran 
edición para el público. 

Su libro fue aclamado por los 



Foto: George Brough 
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SELECCIONES DEL READER'S DIGEST 


críticos como una obra maestra. 
H.G. Wells lo llamó “gran docu¬ 
mento humano”. Churchill dijo 
que era “un poema épico, un pro¬ 
digio, un relato de tormento, y en 
el corazón de él... un hombre”. 
Por fin consintió Lawrence en que ■ 
se hiciera una tirada grande, para el 
público, de un extracto de la obra 
con el título de Rebelión en el de¬ 
sierto, Su éxito fue arrollador y 
produjo una ganancia neta de 
15.000 libras esterlinas. El autor lo 
retiró entonces de la circulación y 
regaló a una institución de caridad 
la parte de las utilidades que le 
correspondían. 

"Su nombre vivirá en la leyenda” 

Mientras estuvo de servicio en 
la India, Lawrence encontró al pa¬ 
recer la tranquilidad que había 
buscado tanto tiempo. Lo destina¬ 
ron a una lejana guarnición cerca 
de la frontera de Afganistán. Allí 
se ocupaba haciendo traba] filos de 
oficina y emprendió una traduc¬ 
ción de la Odisea de Homero. 

Pero aun en tan remota avanza¬ 
da, la paz que buscaba se le mostró 
esquiva. Estalló una rebelión en el 
vecino Afganistán y los soviéticos 
acusaron a Lawrence de haberla 
fomentado, diciendo que, en rea¬ 
lidad. era un agente británico dis¬ 
frazado de aviador. La R.A.F, lo 
hizo volver a Inglaterra y fue des¬ 
tinado a Plvmouth. En marzo de 
1935 fue dado de baja de la Real 
Fuerza Aérea y se retiró a Ciotids 
HUI , su cabaña. A los dos meses 
escasos, yendo a gran velocidad por 


la campiña en su motocicleta, tuvo 
que virar rápidamente para evitar 
atropellar a dos niños que iban en 
bicicleta. Al frenar de repente, la 
motocicleta patinó, Lawrence salió 
disparado y se hirió mortalmente. 

Un día gris y brumoso de mayo 
lo enterraron en un pequeño ce¬ 
menterio de los alrededores de Dor- 
set. Iban al lado del féretro famo¬ 
sas figuras militares que habían 
hecho con él la campaña del de¬ 
sierto, y soldados rasos del Cuerpo 
de Tanques y de la Real Fuerza 
Aérea que lo conocieron solamente 
como a un camarada llamado Ross 
o Shaw. 

Rindiéronle homenaje los gran¬ 
des y los desconocidos. Una niñita 
dejó sobre su tumba un ramo de 
lilas con una tarjeta que decía: 
“A T.E.L., que debería reposar en¬ 
tre los reyes”. Winston Churchill 
dijo: “Con el coronel Lawrence 
hemos perdido uno de los seres 
más grandes de nuestro tiempo. Su 
nombre vivirá en las letras de In¬ 
glaterra; vivirá en los anales de la 
guerra: vivirá en las leyendas de 
Arabia”. 

La leyenda de Lawrence ha se¬ 
guido creciendo con el paso de los 
años, aunque últimamente se ha 
notado entre ciertos comentaristas 
la tendencia a desacreditarlo, argu¬ 
yendo que en gran parte fue un 
mito creado por mi y otros escri¬ 
tores. 

Estos intentos de desprestigiar a 
Lawrence vienen todos (cosa rara) 
de personas que nunca lo conocie- 



Exquisita, sabrosa, naturaí- 

Supra tiene el aroma, 

Supra tiene el sabor, 

Supra tiene todo 

lo bueno de la 

verdadera 


Hay Supra en su casa? 
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ron. Por contraste, siempre lo tu- 
vieron en alta estima los hombres 
que pelearon a su lado y lo cono¬ 
cieron íntimamente: Churchill, el 
general Allenby, Lord Halifax, el 
vizconde Wavell. El coronel Ster- 
ling, que lo acompañó durante toda 
la campaña del desierto, lo llamó 
“el más grande de los genios que 
ha producido Inglaterra en los dos 
últimos siglos’. Lord Halifax dijo: 


“Poseía una cualidad que bien po¬ 
dría llamarse dominio de la vida”. 

Mas Lawrence no necesita que 
nadie salga en su defensa. Su repu¬ 
tación descansa firmemente sobre 
lo que logró. Sus Siete pilares de 
¡a sabiduría es una reconocida obra 
maestra y el sueño de independen¬ 
cia árabe es hoy un hecho consu¬ 
mado. Es la realidad la que abona 
la levenda de Lawrence de Arabía. 

4 



- Charlas y parlas - 

Sinfonía primaveral , Despiertan los narcisos sorprendidos, en sus 
ojos los copos ya diluidos, (k.. s.) ... El viento lleva el filo biselado. 
<t. h.) ... La primera señal de la llegada de la primavera no la da el 
azafrán ni el petirrojo; la da un auto descapotable que pasa como 
una ventolera y sin capota ... y cuyo conductor va cubierto con una 
bufanda, abrigo y sombrero. (E. k.. r.) 

Letreros breves. En el escaparate de una tienda que alquila he¬ 
rramientas: “Escaleras... ¡ay! Y sillas de ruedas”, (g. f.) ... Sobre el 
mostrador de una perfumería: “Para la mujer cansada de buscar 
novio”, (i- p.) ...Tallado por alguien de la nueva generación sobre 
la corteza de un roble de la vieja: “L. H. sufre trastornos emocio¬ 
nales a causa de G. T.” (M. c.) 

Versos o lo que sean. Esa hora me pone muy fuera de mí en que 
autotrasautovanpasandoasí. (l. r.) .,. Oda a la ama de casa abrumada 
con tantos aparatos eléctricos: “Una casa no he de conocer do todo 
marche como debe ser”, (b. k.) ... ¿Por qué será, Señor, que la ceniza 
del cenicero siempre se deslizar ík. n.) 

Apartes. La aviación nos permite adelantarnos a los coches sin 
peligro. (PartsPups) ...Los niños de hoy creen que hay dos arco iris: 
uno en colores y otro en blanco y negro, (s. f_> 

Porfiado afortunado. Cuentan que había una vez un botánico que 
cruzó una calle con un descapotable y sacó una rubia. — m. w. 









NUNCA ES TARDE CUANDO EL PROBLEMA ES SUYO... 

De pronto, como un latigazo, se esfumó la luz. Un corto circuito dejó a fas máquinas sin vida. Todo 
ue silencio, angustia y confusión. Sin embargo, el hombre que está detrás de! escritorio no está 
nervioso, está tranquilo. Hace unos instantes habló con el Departamento Servicio Equipos Técnicos de 
Deneraí Electric y solicitó un service... 
f él sabe, por experiencia propia lo que eso significa... 

Jna vez, al tifo de la madrugada, ocurrió un serio desperfecto, y dando excusas por la hora se 
:omunicó con General Electric. Fue entonces cuando una voz amable le dijo esta frase que ya 
lunca olvidaría: "Señor... para nosotros nunca es tarde cuando el problema es suyo". 

5 or eso, porque sabe que para General Electric nunca es tarde cuando una empresa tiene proble- 
nas, el hombre de este relato aguarda sin inquietarse. Sabe que acudió a quienes hacen del servicio 
in verdadero culto, trabajando con rapidez, eficiencia y responsabilidad. 


ESTO ES 

GENERAL ELECTRIC ARGENTINA 

SOCIEDAD ANONIMA 

EN EL AÑO 1964 

BUENOS AIRES * CORDOBA - MENDOZA - ROSARIO - TUCUMAN 














